
Dósai Istvánné Nagyobbik Lányával 

Ez itt egy 1952-es, augusztusi kép.  Budapesten készült, a Szent István parkban. A Szent István
parki házak ilyen lerobbant állapotban voltak akkor. A háború után ez a gyönyörű park teljesen le
volt pusztulva, és nagyon sokáig ilyen volt. Ez az én Julika lányom. Vele sétálgatok itt, és a kép
hátán látható anyám írása: "Édes kis Julcsikám, az ő igazi mamájával, Zazával." Azért Zazával,
mert anyámnak mondta azt a lányom, hogy mami. Így anyámon rajta is maradt ez a név, hogy
mami, mindenki így hívta őt. 
 
Julika 1951-ben született, a Kossuth Zsuzsa gimnáziumban érettségizett, kitűnő eredménnyel.
Ekkor már anyámmal élt, mert amikor elváltam és újból férjhez mentem, ő anyámat választotta,
vele akart élni. Anyám, azt hiszem, őt szerette a legjobban a világon. Együtt is éltek egészen Julika
férjhezmeneteléig, 1972-ig. Julika az ELTE jogi szakán doktorált, de nem jogászkodott soha,
újságíró lett, mint a férje. Két gyereke van: Péter, a legidősebb unokám, aki most 31 éves,
neurobiológus kutató, "summa cum laude" doktorált, nemrég nősült meg. A lánya, Mariola pedig
egy nagy bank központjában dolgozik. Két okos, kedves, melegszívű gyerek.
 
Nagyon sokáig a gyerekeim semmit sem kérdeztek a múltunkról, mert mi soha nem beszéltünk a
megrázkódtatásról, ami mindegyikünket ért. De nem azért, mert akár a férjem, akár én bármiféle
tagadnivalót találtunk volna ebben, úgy gondoltuk, hogy erről nincs mit beszélni. Úgy gondoltuk,
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hogy annak a világnak egyszer s mindenkorra vége, amikor ez bármihez az életben szempont
lehet. Nem tagadtuk soha, hogy zsidók vagyunk, hanem ez egyszerűen nem volt otthon téma.
Tipikusan az a fajta család voltunk, amilyenről az ember hall meg olvas, hogy a gyerekek felnőnek,
mire megtudják a szülők, a család múltját. Nem volt olyan, hogy gyertek, üljetek le, mert most
elmondunk egy nagy titkot. Úgy lassan, apránként derült ki. A nagyobbik lányom éveken keresztül
élt az édesanyámmal, úgy kilenc-tíz éves korától 1972-ig, a férjhezmeneteléig. És az én
édesanyám, aki ha nagyon szigorúan vesszük, csak félig volt zsidó, mégis zsidóbb volt, mint én. Ő
nagyanyaként több mindent adott át a zsidóságból, mint én a gyerekemnek. Szóval Julika lányom
korábban ismerte a zsidóságát, elfogadta, nem voltak ezzel gondjai, amennyire én tudom, sem a
gimnáziumban, sem az egyetemen. 
 
A kisebbiknél ez később történt meg. Mert mi, a férjemmel nem tartottuk ezt az egész dolgot
megbeszélendő témának. Ma úgy érzem, hogy ez egy nagy butaság volt, mert az életünknek erről
a részéről a gyerekeinknek jogosan tudniuk kellett volna a kezdet kezdetétől, arról, hogy a
családdal mi történt a háború alatt, és így lassan összeállhat bennük a kép.
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