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Sarlos Zsuzsa

Eletrajz

Sarlés Zsuzsa humoraval és lazasagaval nagyon kedves
benyomast tett ram. Jdizli kacagdsa nagyon jé hangulatuva
tette a talalkozasokat. Az interjut par szal cigaretta mellett
adta, elmondasa szerint 16 éves kora 6ta dohanyzik.
Lakasa nem nagy, de nagyon tiszta. Nagyon bliszke
unokdja , elsé” versére, amit neki irt. A vers bekeretezve ott
16g szobdja falan. Gyakran jar Izraelbe, igy sok onnan
szarmazd aprdsag lelheté fel ndla, pl. szappan, csokoladé,
Udité stb.

A csaladdi legenda szerint az egyik Ukapam szerezte a , Sz6l
a kakas mar” cimd zsid6é népdalt. Ez egy apokrif legenda a
csalddban, persze nem biztos, hogy igaz. Taub Eizik Izsak
rabbi volt a neve, és Nagykallon élt. Az, hogy ez a dal nem
magyar népdal, mi sem bizonyitja jobban, mint hogy egy
iskoldban Kodaly jart énekérat meghallgatni, és azt
mondtdk a gyerekeknek, hogy elébb szedjék 6ssze a
magyar népdalokat. Ekkor valaki prezentalta a ,,Szél a
kakas mar”-t, mire 6 azt mondta, hogy ez sajnos nem
magyar népdal. A csalddban szinte mindenki gy gondolja, hogy a dal szerzdje a mi csaladunk
leszarmazottja volt.
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A dédszileimrél, semmit nem tudok, tulajdonképpen csak a nagyszileimtél kezdéd6éen tudok
mesélni. Az apai nagyapam Szilagycsehen volt rabbi, és aztdn Szildgy megye férabbija lett [
Szilagycseh - kiskézség volt Szilagy vm.-ben 1891-ben 2700 magyar, 1910-ben 3400 magyar és
roman lakossal, jarasi szolgabirdi hivatal, jarasbirésaga, addhivatal. Trianon éta Romanidhoz
tartozik. - A szerk.]. Nagynev( rabbi csalddok leszarmazottja volt. Az apai nagypapat Klein
Salamonnak hivtak. A nagyapamnal az az érdekes torténet mesélhetd el, hogy egy alkalommal
vakmerden felolvasta a templomban az un. Balfour-deklaraciét [ldsd: Balfour-nyilatkozat]. Balfour
volt az az angol kiligyminiszter, aki 1917-ben azt mondta, hogy Palesztinat a zsidéknak kell adni.
Ez a deklaracié a zsidé allam megteremtésérdl szélt a Szentfoldon. A brit kdllgyminiszter ezt egy
Rotschild nevl bankarhoz irta, aki az angol Cionista Szévetség elndke volt. Nagy-Britannia tehat
tamogatta az 6nallé palesztinai zsid6 allam létrehozasat. Nagyapam ezt a Balfour-deklaraciot
fololvasta a templomban, és ebbdl éridsi skandalum, iszonyatos botrany lett, mert a valldsos zsiddék
szerint Izrael meguUjuldsa csak akkor érvényes, ha eljon a messids. Szerintlik nem szabad a vilagi
dolgokat belekeverni a vallasi dolgokba. Ugy volt, hogy kiatkozzak, aztdn meggondoltdk magukat,
mert mégiscsak a hitkdzség vezetdje volt. A nagyapam végigcsinalta az életét, és abba halt bele,
hogy talyogot kapott, de akkor épp jottek az 8szi nagylinnepek, az Ujév [Ros Hasana], a Jom Kipur,
az engesztelés napja, és nem ment el orvoshoz. Mire behoztdk Kolozsvarra, mar késé volt,
vérmérgezésben meghalt, 1941-ben. Nem tudom pontosan, hogy hany éves volt, de idésen halt
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meg. Azt sem tudom, hogy mekkora zsid6 k6z6sség volt Szildgycsehen, de tobb szdzan lehettek, az
biztos. Az 6sszes felmendje rabbi volt, nem volt kérdés, hogy milyen foglalkozast valasszon
maganak.

A nagypapanak gyonyord kék szeme volt. Hordott pajeszt, szakallt, kipat. Fekete ruhaban jart, és
egy nagyon kedves ember volt. Nem nagyon emlékszem, hogy sokat voltam Szilagycsehen
gyerekkoromban, csak egyre emlékszem, mert éppen akkor nagy izgalom volt a hazban, mert szllt
az egyik nagynénim, a Ruth. Klein nagyapdm hires volt a hirtelen haragjarél, ez nalunk késébb
csaladi hagyomany lett. Gyakran hallottam a csaladban azt a torténetet, hogy jott haza reggel a
templombdl, és széles mosollyal kdészontotte a betoppand vendéget, majd nagyot csapott az
asztalra: ,,Chane, hol a reggelim?” — kialtotta. Ezt a legendas Klein-féle diih6t szinte mindenki
0rokolte a csaladban.

Ha jol emlékszem, emeletes hazuk volt. A hdz nem volt tornacos. Két szoba és egy konyha volt a
hazban, a szobakban fapadlé volt. Nagy sz6I8jik volt, és nagymamam kijart rendszeresen kapalni.
Szilvafak is voltak a kertben, és a nagymama nyaranta bef6zott. Biztos volt cselédjik, mert kellett
valaki, aki szombaton a tlizet megrakja. Villany nem volt, petréleumldmpdanal vagy gyertyanal
tanulmanyozta nagyapam a Talmudot. En tulajdonképpen mar csak akkor emlékszem ra, amikor
Kolozsvart fekldt a kérhazban. Akkor voltunk nala a testvéremmel a kérhazban, és akkor
megismert, és mondta, hogy te vagy a Ziszu, te vagy a Cému. Tulajdonképpen a mozgatdero a
csaladban a nagymama volt.

A nagymamat Schwartz Fanninak hivtak, és a Bus Fekete Laszlé nevd magyar szindarab- és
filmirénak volt az unokatestvére [Bus Fekete Laszl6 (1896—1971) - ird, szinpadi szerzé. Szinmdivei
szerepeltek a budapesti szinhazak musoran. 1940-ben az USA-ba emigralt, ahol folytatta irdi
munkdsségat. Irt regényeket és filmforgatékényveket is. Kés6bb Németorszagban élt. - A szerk.].
Fogalmam sincs, hogy eredend6éen honnan kertlt Szilagycsehre. Erdélyi terlletrél, az biztos. A
nagyszileim hazassagkozvetitd utjan ismerkedtek meg. Ez egy hivatas volt a hdzassagkozvetitd,
akit sddhennek hivtak A sddhen volt az, aki 6sszehozta a fiatal parokat. EIment az egyik helyre,
aztdn elment a masik helyre, és mondta példaul, hogy taldltam nektek egy j6 menyasszonyt, vagy
taldltam neked egy j6é vélegényt. Egy par alkalom utan el kellett donteni, hogy akarjak-e a
hazassagot. A sziil6k egyeztek meg, a fiataloknak ehhez semmi kéziik nem volt. Altaldban nem
sikertltek rosszul ezek a hazassagok. Az én szlileimet is igy hoztak 6ssze késébb, de a
sadhenolasrél részleteket nem tudok.

A nagyszlleim ortodoxok voltak. A mindennapi vallasossag Ugy nyilvanult meg az életiikben, hogy
imadkoztak. Nem csak a templomban, otthon is imadkoztak rendszeresen. Mindennap reggel és
este biztos imadkoztak. Pénteken az természetes volt. Ha jol emlékszem, ebédnél is imadkoztak, és
étkezések utdn megkdszonték a Jéistennek. A nagymama is imadkozott minden alkalommal, nem
csak a nagypapa. A nagymamanal az, hogy ortodox, a ruhazatdban dgy nyilvanult meg, hogy
parékat hordott, egyébként pedig egyszer(i sotét szinl ruhakat viselt. Természetes volt az, hogy a
nagymama késer hdztartdst vezetett. Sakterrel vagatta a baromfit, és természetesen kilon tartotta
a tejes és a husos edényt [lasd: étkezési torvények]. Volt sakter Szilagycsehen, szinte biztos.
Husvétra kilon hdsvéti edényeket tartott [I4sd: Pészah]. Husvétkor volt egy szokas, hogy egy
fakandllal 6ssze kellett sOporni a kenyérmorzsakat [l4sd: homecolds]. Ezt mindig a nagymama
csindlta, nem a cseléd. Késébb nalunk, Kolozsvaron pedig anyam. Ezt mindig a zsidd
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haziasszonynak kellett elvégeznie. Természetesen megtartottak az iinnepeket is.

Elég szegények voltak, bar volt sz8l6jik és gyimolcsdsik Szildgycsehen, és a nagymama, aki
nagyon pici és nagyon agilis asszony volt, mlvelte a sz6I6t, és a hatdn vitte a kisfiait a héderbe,
ahol megtanultak a betlivetést. A zsidéknak, amit nagyon a szemukre hanynak, hogy mdveltek
meg torekvdk, ez ott kezdbdik, 6t-hat éves korban a héderben. A gyerekeket, persze csak a fiukat,
beirattdk, ott megtanultak irni-olvasni, aztan késébb a vilagi tudomdényok is bejottek, de el6szor a
héber nyelvet és a vallas alapjait kellett megtanulniuk. A ldnyok nem jarhattak héderbe, azok
megtanultak a haztartast vezetni, késerll f6zni, és j6 feleségnek lenni. Szildagycsehen volt héder,
nem kellett a gyerekeket messzebb vinni. A templom nagysagabdl is latszik, hogy ez egy nagy
hitk6zség volt. Megvan még a zsinagdga éplilete Szildgycsehen. El8szor raktart csinaltak beléle,
aztan kulturhézat. Ma mar nincs ott kdozésség, szinte mindenkit deportaltak. A nagyszilék nem
éltek ott végig. Kés6bb Zsibén laktak, ami a kézpontja volt a szildgysagi hitkozségeknek [Zsibd -
kisk6zség volt Szilagy vm.-ben, 1891-ben 2300, 1910-ben 3000 magyar és roman lakossal, jarasi
szolgabirdi hivatal, jarasbirésag. Trianon dta Romaniahoz tartozik. - A szerk.]. Annak lett a rabbija
nagyapam, és késébb Szildgy megye férabbija volt egészen haldldig. Az apai nagymamat elvitték
Auschwitzba kilencven-egynéhany éves kordban. Azt mesélték réla, hogy a vagonban még mindig
a zsoltdrokat olvasta, és batoritotta a tobbieket, és aztdn ottmaradt. Azt nem tudom, hogy a
vonaton halt-e meg, vagy mar ott, a taborban.

Fanni nagyanyam tizenhétszer szllt, ebbdl tizenkét gyerek maradt meg élve. Nyolc fil és négy
l&ny. Ebbdl én a kdvetkezdkre emlékszem. Az apdm volt Klein Elids. Volt egy testvére, David Giladi,
aki konyvet irt Salaj—Szildgy megye zsidésaganak emlékkényve cimmel, amit Tel-Avivban adtak ki
1989-ben [David Giladi a kényv szerkesztéje volt. - A szerk.]. Ujsagird is volt, és Budapesten volt
izraeli kovet az 1960-as években [David Giladi mint ligyvivé allt a kévetség élén (Forras:
Lukacs-Fllép: Nagyhatalmi jatszmak és a magyar izraeli diplomaciai kapcsolatok, Hetek, 2000.
majus 13.). - A szerk. 1. Akkor volt a Klein Pali bacsi, aki az elsé vildaghaboruban egy né miatt
parbajt (izott eqgy tiszttarsaval. Ennél fogva lesantult, és egész életében santa volt. Egyébként nagy
kdrtyds volt, és nagy-nagy linkdci, és idénként kildott az apdmnak egy taviratot, hogy kildj 6tszaz
lejt, mert fébe [6vOm magam. Amikor ezt meséltem kés6bb apamnak, azt mondta, nem 6tszaz lejt,
hanem otezret kért. Apam persze mindig kaldott neki, mert Palinak is volt harom vagy négy
gyereke, és egy szerencsétlen, nyomorult, toporodott felesége, aki rettegett téle. Manci, az
unokahugom, a Klein Pali bacsinak volt a lanya. A Klein Pali bacsi is kikerilt a Kasztner-vonattal
Palesztindba és a felesége is [Feltehetben el6szér Svajcba kertiltek, mint a Kasztner-vonat tobbi
utasa, és onnan mehettek tovabb Palesztinaba. - A szerk.]. A Mancinak van egy testvére, a Bozsi.
Nem &llnak széba egymassal. O amatér festd. Volt egy Fazi nevi batyjuk, azt hiszem, hogy Jézsef a
rendes neve, aki kommunista volt, és el6sz6r a Garanyi internalétaborban volt, aztan
Buchenwaldba kerllt [<Magyarorszdgon mar a német megszallas elétt is mikodétt néhany
internalétabor a politikai foglyok, a menekliltek, az allampolgarsagukat igazolni nem tudd zsiddk
stb. szamara. A leghirhedtebbek a csérgdi, a garanyi (mindketté Zemplén vm. visszacsatolt
terliletén), a kistarcsai, a nagykanizsai és a ricsei (Zemplén vm.) tabor volt - A szerk.]. Részt vett a
buchenwaldi tdbor felkelésében. irt réla kdnyvet is. Aztan szakszervezeti funkcionarius lett
Bukarestben. Keresztény felesége volt, az llonka. Egy nagyon rendes nd. Amikor az
internalétaborban volt, 6 vitte neki az élelmet, meg segitett neki.
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Akkor volt egy Klein Abrahdm, aki kiment Amerikaba, ott lett rabbi valami nagyon kis hitkdzségben,
Bronxban. O is Pozsonyban tanult a hires pozsonyi jesivdban, a testvérével, Smuel Menachem
Kleinnel, aki Szlovakidban lett késdbb rabbi. Tulajdonképpen 6k ketten hoztak el Pozsonybdl
Erdélybe a valldsos cionizmus eszméjét. Ok voltak a legidésebbek. Akkor volt egy testvére
apamnak, aki Miskolcon volt rabbi, a Jehezkél Klein, akinél egy dologra emlékszem. Egyszer nalunk
volt Kolozsvart, és ittak bort az asztalnal, és akkor folemelte az Giveget és azt mondta, hogy a bor
az élet nedlije. Nekem ez kiskoromban nagyon tetszett. Egy volt még, akinek nem tudom a nevét,
akinek a fia volt a Csehi Gyula, aki Kolozsvaron a szellemi élet egyik vezetdje volt. iré, filozéfus,
erésen baloldali érzelmd. Tébbszor lelltették ezért [Csehi Gyula (Szatmarnémeti, 1910 - Kolozsvar,
1976) - irodalomtérténész, egyetemi tandr. Egyetemi tanulmanyait a Sorbonne-on (1928-1931), a
bécsi (1931-1932) és a kolozsvari tudomanyegyetemen (1933-1934) végezte. 1934-tél
Nagyvaradon volt k6zépiskolai tanar, 1944-ben deportaltak, csaladjat elvesztette. Hazatérése utan
1947-tél a kolozsvari Bolyai Tudomanyegyetem, majd a Babes-Bolyai Egyetem professzora volt
(Magyar Eletrajzi Lexikon). - A szerk.].

Volt még négy lany is, akik k6zll én hdromra emlékszem. Az egyik Chane néni [Chana Klein], aki
kijutott Izraelbe. Az egy kllon ,sztori”, az § élettérténete. A Chane néninek volt hat gyereke. A férje
galiciai szdrmazasu volt. A férjet és a legnagyobb fiat 1941-ben elvitték Transznisztridba, és
agyonlétték, mert nem voltak magyar allampolgarok. Nem tudom, miért nem voltak magyar
allampolgarok [Az interjualany feltehetéen Kamenyec-Podolszkra gondol, mert a galiciai
szarmazasu nem magyar adllampolgarsagu zsiddkat oda deportaltdak. — A szerk.]. Chane néni 6t
gyerekkel foljott Budapestre, ez mar a nagyon hdborus idékben volt, és Baloghné néven egy
katolikus zardaban lett szakdcsnd. Nem tudom pontosan, de valészinl, hogy ez a Salkahazi
Saranak a zarddja volt. Szoval Baloghné néven atmentette a gyerekeit, harom lanyt és két fiut.
Azok mind Izraelben élnek. EmIékszem, mesélték a csaladban, hogy amikor a zardaban valamelyik
filnak pisilnie kellett, nagyon kellett vigyazni arra, hogy a névérek ne lassdk meg, hogy korul
vannak metélve. Chane néni annyira valladsos volt, hogy Tisa Beav napjan, David és Salamon
temploméanak lerombolasdnak napjan, Ult a féldon, és siratta a templomot. Akkor még nem tudtuk,
hogy mi lesz a kdvetkez6 években.

Még egy lanytestvére volt apamnak, Klein Ruth, aki egy gyereket szllt, és aztan elvitték
Auschwitzba. Nem emlékszem tdbbre. Klein Mindi nénire is emlékszem, aki szintén apam testvére
volt. O taniténd és egyben amatdr festé is volt. O is kikerllt Palesztindba. A férjét Tuli bacsinak
hivtak. Felvidéki volt, és nagyon rosszul beszélt magyarul. Szlovak volt az anyanyelve. A tobbiekre
nem emlékszem.

Az, hogy a csalddban mindenki rabbi volt, magatél értet6dd volt. A két legiddsebb fid, Smuel és
Mose [Abrahdm] 1900 kériil vagy még kordbban keriilt Pozsonyba. Tulajdonképpen az 6
nyomdokain haladva a fiatalabb testvérek is a pozsonyi jesivaba kerlltek. Hogy végil is a nyolc
filbol hdnyan tanultak a pozsonyi jesivan, nem tudom, négyen biztosan. A valldsos cionizmus
eszméjét mar a szazadfordulét kdvetd években elvitték Kolozsvarra, és tulajdonképpen Klein Elias,
az apam volt az, aki 1943-ig ott, Kolozsvaron az eszmét tovabbvitte. A ldnyok is hasonléan
gondolkodtak, kiléndésen Chane néni. Az élve maradt gyerekek kézil szinte mindenki. Sokan
kozulik kikerlltek Palesztindba.
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A masik nagyszilékrél, tehat az anyai nagyszilékrél, tulajdonképpen semmit nem tudok. Kellernek
hivtdk a nagyapdmat. A keresztnevét nem tudom. Ré egyaltaldn nem emlékszem. A Keller csalad is
ortodox volt. A nagypapa rabbi volt. O is az ortodox hagyomanyok szerint dltézott. Fekete ruhdban
jart, neki is volt pajesza és szakalla. Kipat is hordott természetesen. A nagymamardl azt tudom,
hogy rettenetesen valldsos volt, egész nap imadkozott. Nem tudom, hogy hivtak. Fundamentalista
volt, olyannyira, hogy amikor eljétt hozzank, nem volt hajland6 egy pohar vizet meginni nalunk,
mert nem volt elég késer, mivel apam egy neoldg templomban volt kényszerlségbdl neolég rabbi,
mert soha nem kaphatott jelentds ortodox hitkdzséget. Nem volt hajlandé ugyanis lemondani egy
micvardl, Erec Jiszraél Gjjaépitésének micvajarél. Mint cionista nem foglalhatta el a félajanlott rabbi
székeket. Az anydm napokig zokogott, mert ez borzaszté banté volt neki. A Keller nagymama
otthon volt, haztartdst vezetett. Természetesen kédser haztartast vezettek. Ok Nagysomkuton
laktak [Nagysomkut - nagykédzség volt Szatmar vm.-ben, 1891-ben 2300 roman és német, 1910-
ben és 1920-ban 3000 magyar, roman és német lakossal, jarasi szolgabirdi hivatal, jarasbirésag,
addhivatal. Trianon 6ta Romaniahoz tartozik. - A szerk.]. Nagysomkut egy erdélyi falucska volt
Szatmarban, elég nagy hitkdzséggel. Emlékszem, egy 6ridsi Uiveges verandas hazuk volt nagy
kerttel, és ott Ult a nagymama, és egész nap imadkozott. Azt tudom, hogy amikor a deportalasok
elkezdddtek, akkor a falubdl odajottek a nagypapamhoz, hogy elrejtik a Keller bacsit a falusiak.
Kérték, jojjon vellk, eldugjak 6t is és a gyerekeit is, de 6 azt mondta, hogy nem bujik el, hanem é a
kbzségével megy, és elment Auschwitzba, és ottmaradt. Nyilvdn a nagymama is. Amiatt, hogy a
nagymama nem volt hajlandé nalunk enni, mert nem voltunk elég késerek, nemigen taldlkoztunk.
Ennyit tudok réluk, mert inkabb az apai nagyszilékkel volt kapcsolatunk. Nem tudom, hogy a
nagyszileimnek hany testvére volt, és hogy mi lett vellk. A nagysomkuti rokonsagot is deportaltak
Auschwitzba.

Az édesapam eldszor egy héderben tanult Szildgycsehen, aztdn elment Pozsonyba. Pozsonyban
volt egy nagyon hires jesiva. Ez 1903—1905 korl lehetett, mert 1890-ben szliletett. Pozsony utan
elvégezte a briisszeli rabbi akadémia levelez6 tagozatat. Nem tudom, hogy mi volt pontosan a
neve, csak emlékszem, hogy a diploma Kolozsvéaron ott I6gott a falon a lakdsban. Nincs meg az
okmany, mert minden odaveszett. Apam konyvtarat az udvaron égették el a derék magyarok, még
mieldtt elment. Azutan Kolozsvarra kertlt. Apdm vallasos ember volt, a Talmudot és a szent
konyveket bujta élete végéig. Tébb szaz éves rabbi csaladbdl szarmazott. Ortodox volt ugyan, de
nem kapott allast az ortodox templomban, Ggyhogy a kolozsvari neolég templomnak volt nagyon
sok éven keresztiil a rabbija. Gyakran publikdlt a Désen megjelend Uj Keletben. Héber nyelvtanar is
volt a kolozsvéri Tarbut-gimnaziumban az 1920-as években [lasd: Kolozsvari Tarbut Zsidé Liceum].

Sokat harcolt a valldsos cionizmus jogaiért, és megvetette a haluckiképzé telepeknek az alapjait
Kolozsvaron és a kdornyéken [lasd: haluctelepek Romanidban]. Tulajdonképpen a kérnyezé
kisfalvakban szervezte ezt, én konkrétan Désre emlékszem. A fiatal zsidé gyerekeket gyljtotte
0ssze, olyanokat, akik ki akartak vandorolni. Mez6gazdasagi munkara szervezte 6ket, amit gy
hivtak, hogy hachsara. Kimentek falura, és tanultak kapalni, kaszalni, meg egyéb mez6gazdasagi
munkat végezni a parasztoktdl. Kollektivdban éltek, és mezégazdasagi munkat tanultak, azzal,
hogy kés6bb Palesztindban majd ezzel fognak foglalkozni. Hébert is tanultak, és héber dalokat
énekeltek. Tulajdonképpen folkészitették ezeket a fiatalokat a kivandorlasra. Kilonb6z8 iranyzatok
voltak. Voltak a vallasosak, és voltak a valldstalanok, 6k voltak inkdbb a baloldaliak. A papam a
vallasosat szervezte. Apdm nem volt szélséséges, de 6 Izraelt valldsosnak képzelte el. A fiatalokat
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arra is folkészitette, hogy amikor majd kimennek Palesztindba, a kibucokban valldsos életet
éljenek. Nem volt szélséséges, mert akkor nem tudta volna ezt szervezni, hiszen a nagyon
vallasosak szerint Izrael csak a messias eljovetelekor alakul majd meg.

Apam az erdélyi Cionista Végrehajté Bizottsdg elndke is volt hosszU évekig. 1938-ban részt vett a
bazeli cionista vilagkongresszuson is. Alijaja utan (1943 - Mivel a Kasztner-vonattal hagyta el
Kolozsvart, 1945 elétt nem kertilhetett ki Palesztinaba. - A szerk.) el6bb Haifan tanaroskodott,
aztan rabbinikus funkciét toltott be a helyi vallasi vezetéségben. Hébert tanitott, de nagyon
nehezen boldogult a rendkivil pimasz ottani ifjsaggal. Nagyon er8s magyar akcentussal beszélt,
azt soha nem tudta levetkdzni. EIég sok baja volt ezért. Ezenkivil rengeteget tolmacskodott, mert
jottek a magyar zsiddk, a német zsiddk, és segitett nekik a letelepedésben. Annyi nyelven beszélt,
hogy tudott segiteni. Rabbiskodott is Haifan, 6sszeadott példdul hdzasparokat, de nem volt
hitkzsége, temploma, hanem egy-egy alkalommal, ha valaki megkérte, példaul, hogy adja 6ssze,
akkor azt 6 megtette. A haifai haz egy domboldalon volt. Ez egy két- vagy haromemeletes
tarsashaz volt. Minden emeleten egy csaladd lakott. A szllleim a féldszinten laktak, ahova egy
lépcsén kellett lemenni. Két szoba, konyha, firdészoba volt, és egy terasz, amin én at tudtam
maszni, és atszaladni Lacihoz [a késébbi férjéhez], aki vart egy havernal. Rengeteg egér volt,
svabbogar meg hangydk. Kert nem volt, inkabb egy kis pazsitra emlékszem.

Nyugdijazdsa utdn Beér-Sevara koltozott. Akkor mar viszonylag idds volt. Ott egy félemeletes
hazban laktak egyedll. Természetesen azt is megint megtéltétték kdnyvekkel. Beér-Sevan volt
sajat temploma, sajat hitk6zsége, kozossége, és egészen halaldig dolgozott. Ott ortodox
templomban volt. Anyam pedig maradt haztartasbeli. Anyamnak nem volt semmilyen végzettsége,
mindig is otthon volt. Apam Beér-Sevaban halt meg 1980. augusztus tizenharmadikan,
kilencvenharom évesen [E szerint tehat 1887-ben szliletett. Mashol azt mondja, hogy 1890-ben. - A
szerk.]. Jott hozza az orvos, és kérdezte, hogy ,mi baj van, Klein bacsi?”. Azt mondta, 6éreg vagyok,
és reggelre elaludt. Utolsé napig olvasta a Talmudot és a szépirodalmat.

Apdm nagylelkl adakozd, de nagyon hirtelen haragu volt. A keze is gyakran eljart. Hatalmas
tenyere volt, telente 6 apritotta a fel a ronkfat, amit a szallité az udvarra boritott. Ez a tenyér
gyakran elcsattant rajtam is. Példdul amikor eltértem a h6mérét, és gurigdztam a higannyal, vagy
amikor késén értem haza a szombatot bUcsUztatd szertartdsra [ladsd: hdvdala]. Emellett 6 volt
nekem az Isten, édesanyam mindig csak masodjara jott széba, akdr annal a bolcs kérdésnél, hogy
kit szeretsz a legjobban, vagy az esti imanal, amikor fol kellett sorolni, hogy a Jéistenen kivil kit
szeretsz a legjobban.

Sok-sok fiatal kdvetdje volt. Hasvét elbtt 6k segitettek kiporolni a hatalmas kényvtarat, melyben a
héber félidnsok mellett rengeteg modern kényv is volt, példaul Marx Tékéje. Az egész csalad
egyébként nagyon olvasé volt. Edesanydm németiil, édesapam héberiil, németil, magyarul,
francidul, angolul és idénként romanul is olvasott. Gyerekként én is azt olvastam, mint a felnéttek
és a ndvéreim. Zweigtdl Nyirdig, Pearl Bucktél Madame Curie életrajzaig sok mindent [Nyiré Jozsef
(1889-1953) - ird. A bécsi Pazmaneumban végzett tanulmanyai utan 1912-ben pappa szentelték,
1919-ben kilépett a rendbdl. EI6bb molndr, majd 1920-t6l a Keleti Ujsdg cim( kolozsvéri lap belsé
munkatarsa. 1931-ben kilépett az Ujsagtdl, visszavonult gazdalkodni Alsérakos kézségbe, 1938-ban
visszatért az Ujsdgirdshoz, s elvéllalta a , Keleti Ujsdg” szerkesztését. 1941-ben Budapestre
kéltézétt, s a Magyar Eré cimi lap szerkesztdje lett. Tagja volt a soproni nyilas parlamentnek.
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1945-ben Németorszdgba menekdilt, Madridban halt meg, szerzetesként (Forrds: Magyar Eletrajzi
Lexikon. Lasd réla: Hegediis Géza: A magyar irodalom arcképcsarnoka); Pearl Buck (1892-1973) -
amerikai iréné (iréi neve: Sydenstricker). Elete egy részét Kindban téltétte. Regényei (Az édes
anyaféld /1931/, A széthullé csalad /1935/ Sarkanyivadék /1942/ Asszonyok haza /1946/) a kinai
vilagot, a n6k és parasztok sorsat abrazoljak. 1938-ban Nobel-dijjal tiintették ki. - A szerk.].
Edesanyam azt j6solta nekem, hogyha felnévék, akkor a szobam négy fele csupa kényv lesz, én
k6zépen fekszem egy divanyon, és paszkat ragva, olvasok. A n6véremnél, Sosananal az anyam
még azzal egészitette ezt ki, hogy ott b6dg majd a harom gyereke, de 6 ra se ,,bagézik”, csak olvas.

Az édesanyamat Keller Helénnek hivtak. 1889-ben sziletett Szaszrégenben. Német muveltségd,
eredetileg Szaszrégenbdl szarmazott. Ott is szlletett, és ha néha foljott valamelyik rokona, akkor
szaszul beszéltek egymassal. Abbdl mi egy hangot nem értettiink. Gydnydriien horgolt. O is nagy
rabbicsalddbdl szarmazott. Anydm mar Nagysomkduton élt, de nem tudom, hogy mikor kertlt oda.
Kolozsvarra tizennyolc éves kora korul kerillhetett, azt hiszem akkor, amikor apammal
0sszehazasodott. Anyam haztartasbeli volt, nem volt semmilyen foglalkozasa. Nagysomkduton jart
iskoldba, gondolom, elemibe. Hogy kik voltak még rabbik a csalddban, azt nem tudom, de az egyik
testvérének a fia, Abrahdm Amerikéban lett rabbi. A mamamnak isteni humorérzéke volt. Nagyon
jél tlrte apam duhkitoréseit. Nagyon szép volt és nagyon kedves.

Anydmék harman voltak testvérek lanyok, és volt két filtestvérik is. Volt a Johanka néni, a Regina
néni és a Kapele bacsi.

Johanka férje infarktusban halt meg 1940-ben. O egy kicsi templomnak volt a rabbija Kolozsvéaron,
a Szamos utcaban. Belépett a templom kapujan, dsszeesett és meghalt. Mandelbaum volt a férj
vezetékneve, a keresztnevét nem tudom. A férj HajdlUszoboszlérél szarmazott. Nagyon rendes
ember volt, nagyon szerettem. A Johanka néninek volt harom lanya. Az egyik lany a Laju (Lea),
elment 1940-ben Palesztindba egy ifjusagi csoporttal. O ma is egy kibucban él. A mésik két lany
Hindu (Hinde) és Rézsi Auschwitzban haltak meg a mamaval egydtt.

A Regina a férje utan a L6b vezetéknevet hasznélta. Két lanya volt. Az egyik Palesztinaban élt, mert
6k is kimentek még a haboru elétt, a katonai cenzuranal dolgozott a haboru alatt, utana
kivandorolt Kanadaba. Nem tudom, hogy hivtak. A masik lanyt Muklinak hivtdk, az operaénekesnd
lett. Bukarestben kezdte a pdalyafutasat, ott lett operaénekes. Gydényorl, magas lany volt. Egyszer
eljott hozzank, Kolozsvarra, és amikor énekelt, és kivagta a magas c-t, ndlunk egy Uvegvaza
szétesett, olyan hatasa volt ennek a hanghulldmnak. Férjhez ment egy olasz férfihoz, és Edit della
Pergola néven énekelt Olaszorszagban, és aztan 6k is kivandoroltak Kanadaba [Edith della Pergola
a bécsi Allami Opera drémai szoprénja volt, férje Luciano della Pergola a Scaldban énekelt. 1956-tél
Kanadaban éltek, 1989-ig az altaluk alapitott montreali McGill Opera Studio igazgatdi voltak.
Mindketten sokat tettek a kanadai operakulturaért. - A szerk.]. A Regina férje egy nagy héhanyé
volt, rengeteg addssagot tett. A szil6k haldla utan ment a két lany Kanaddba, azt hiszem. A szll6k
1950 korul haltak meg. Az még érdekes lehet, hogy a Regindnak egy cigdnyasszony megjésolta,
hogy 6tvenkét éves kordban meg fog halni. Kolozsvaron tenyérbdl jésolta ezt neki még leany
kordban. Es 6tvenkét évesen egy epemlitétben halt meg Tel-Avivban. Szerintem nem szabad
jésoltatni a jovordl.

Kapele bacsi egy faluban élt, de nem emlékszem, hogy hol, és Ugynevezett utazé Ggynodk volt [Az
~utazo lgynék” nem alkalmazottja megbizdjanak, 6nalléan, sokszor tobb cég képviseletében
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dolgozik - A szerk.]. Azt hiszem, hogy sOprlvel meg ecettel meg ilyenekkel kereskedett. Nagyon
édes, kedves ember volt. Mindig igért nekem egy guminyuszit, de sose hozta el. A habord utan § is
kiment Izraelbe. A felesége, Rebeka abbdl élt, hogy tortakat sitétt klilonb6z6 rendezvényekre, mar
ott kint, Izraelben. Kint egy valldsos faluban éltek, Jeszodot volt a neve. Két gyerektik volt. Fejga
lanyuk, aki siket volt, és orditva beszélt, és Szuri, aki egy kibucban toltétt be vezetd poziciét. Ez
egy baloldali kibuc volt, egy Bét Hasita nev( telepllésen. Szuri mar 1938 korul kiment
Palesztinaba. Egy fia volt, Joszi.

Anyamnak volt még egy fiutestvére, de neki nem tudom a nevét, és neki volt egy a fia, a Fisu. Az
egy vildgraszélé héhanydé volt, megallt az udvaron, a hamut igy lelitdgette, és azt mondta: , Elids
batyam, eldontottem hogy kommunista leszek!” Majd két hét mulva megjelent, és azt mondta: , Azt
hiszem, hogy a kapitalizmus mégiscsak jobb.” Es egy 6ridsi szoknyapecér volt, és elvett egy olyan
savanyu nét, mint az ecetes uborka, és aztan kiment Svajcba még a hdboru el6tt, meguszta a
habordt, és nagyon vallasos lett. Olyan haszid lett, hogy csak na! Nem tudtam elhinni, mikor a
névérem mesélte, hogy nem fog kezet nével, és hogy ennyire becsavarodott a haszidizmusba. Egy
lanya volt, akit nagy tralldval adott férjhez egy haszid fidhoz. Ott is halt meg, Svajcban. A Fisunak
volt hadrom lanytestvére. Azok kéziil egy Auschwitzba keriilt, de meguszta, Tébinak hivtak. O egy
zavaros ndészemély volt. Sok szerelme volt, mondjuk igy. Volt egy unott férje, és az egyik baratja
egy magyar huszartiszt, aki azt mondta neki, hogy hagyja ott a kisfiat, és megmenti, de a
nagymama nem engedte, hogy egy géjhoz adja a gyermekét. igy Tébi megjarta Auschwitzot a
gyerekkel egytt. A gyerek persze elpusztult. O és még egy masik testvére, Lea kijutottak Izraelbe.
A k6zéps6, a Cipu meghalt Auschwitzban. Es még volt egy testvér, de 8rd mar nem emlékszem. O
szintén meghalt a taborban.

A szlileim Kolozsvaron talalkoztak, az eskivé 1910—-1915 kozo6tt lehetett. Hogy hogyan kertltek fol
Kolozsvarra, azt nem tudom. A szlleim is hazassagkozvetitd atjan talalkoztak, és azt hiszem,
nagyon szerették egymast. Idével egymashoz szoktak, és elég hamar jottek a gyerekek. El6szor
szlletett Henyu, ez volt a jiddis neve. Sosdné volt a héber, llona pedig a polgéari neve. Mi otthon
Sosananak hivtuk. 1915-ben sziiletett. O 1934-ben, tizenkilenc éves koraban alijazott, és
nyugdijazasaig a beér-sevai Szoroka kérhaz titkdrsagat latta el. 1917-ben szlletett a masik
névérem, Cemu, ez volt a jiddis neve. Lea volt a héber, Irén volt a polgari neve. Otthon Leanak
hivtuk. O is kint él. Es volt egy batydm, Klein Erné, aki munkaszolgélatban halt meg. O 1920-ban
szlletett. A batyam elmebeteg volt, szegény. Nem tudom pontosan meghatarozni, hogy hogyan
hivtdk ezt a betegséget, de beteg volt szellemileg. Ugy sziiletett, lehet, hogy késébb vették észre.
Az a helyzet, hogy ezek a nagy rabbi csaladok egymads kozott hazasodtak, és genetikailag ez
vissza(itétt. Majdnem minden csalddban volt, aki nem volt normalis, vagy mas betegsége volt. Ot
elvitték munkaszolgalatra, igy, betegen. Ez nem nagyon szamitott. Hogy hova vitték, nem lehet
tudni. Azt se tudjuk, hogy hol halt meg. Kolozsvarrdl vitték el réviddel az utdn, hogy én elmentem.

En j6 par évvel késébb, 1927-ben szllettem, egy ilyen utédgondolat voltam. A sziileim akartak egy
fidt az Ernd helyett, és ez lettem én. Mindenki Kolozsvaron sziletett. Az én nevem Klein Zamfira
volt. Ez egy roman név. Mindenkinek volt a csalddban jiddis neve, engem Ziszunak hivtak, ami
édeskét jelent. Mikor elment apam beiratni, azt mondtak, hogy ilyen név nincs, és z betlre
kezdddo6 nevet kerestek, igy lettem én Zamfira, és igy van a személyimben is. Kés6bb, amikor
hazajottink Magyarorszagra Palesztinabdl, félvettem egy Auschwitzban elpusztult osztalytarsném,
Weisz Zsuzsa nevét. Kilonben is Zamfiraval nem lehet élni Magyarorszagon, de minden hivatalos
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papiromban a Zamfira szerepel.

Anyukdm héaztartasbeli volt. Az édesapam pedig rabbi a kolozsvari templomban. Nem volt pénziik,
olyan nyomorult szegények voltak. Mégis ha visszagondolok, mi voltunk ebben a nagy csalddban a
leggazdagabbak. A leggazdagabbat képletesen értem. Mi éltiink varosban, a tobbiek mind vidéken
éltek, ahol sokkal nagyobb volt a szegénység, mint a varosban. A mi gazdagsagunk annyibdl allt,
hogy volt egy lakdsunk egy tiz-tizenot lakdsos hosszu udvar legvégében. Az dsszes vidéki rokont mi
tamogattuk, ha foljottek Kolozsvarra.

Kolozsvaron a féutcan laktunk, a 121-es szadmban. A kildnb6z6 rezsimek szerint volt Ferenc Jézsef
utca, majd Regele Ferdinand, volt Horthy Miklés utca is, illetve Horia. A hdz tulajdonosa egy
Rosenzweig nevezet(i rovidaru-kereskedd volt, akinek a haz utcai frontjan volt boltja. Gombokat,
gombostliket, gydngyoket, cérnat meg ilyesmiket arult. En imadtam ott lenni. Imadta egyébként a
néket, kivéve a feleségét. A feleségét Malvinnak vagy Matildnak hivtak, nem tudom pontosan, és
egy elég kovér n6személy volt. Beszélgetés kdzben mindig leintette a férjét: ,,Rosenzweig, azt én
jobban tudom.” Ovék volt az elsé lakas. Ott volt firdészoba is, és én ott egyszer furédtem is igazi
kadban. Tiz-tizenegy éves lehettem. Nalunk csak moséteknd volt, heti egyszeri firdéssel. Két fiuk
volt, a nagyobbiknak mar nem tudom a nevét, de bolond volt, a kisebbik, Feri 1936-ban kiment
Palesztindba. Kés6bb visszajott, mert nem tetszett neki a klima meg a munkanélkiliség.
Auschwitzot meguszta. A névérem, Sosana késébb egyszer taldlkozott vele Haifan.

Az emeleten lakott egy Stefanidesz Karoly nev( operahdzi karmester az énekesnd lanyaval. Alattuk
lakott a Herskovitz fogorvos. Oket deportaltdk Auschwitzba, és nem is jéttek haza. Volt egy Lia
nevd lanyuk, aki velem egykoru volt, és 6t nem vitték el. A hazban lakott egy orvos, Kis Arpad, 6
vette magahoz. A kdvetkezd lakdsban Takacsék laktak. A férfi egy nagyon elékel§ f6téri
konyvilzletben dolgozott. Nem tudom, hogy eladé volt-e, vagy 6 volt a tulajdonos. Egy fiuk volt,
Lacika. Emlékszem, naluk lattam el6szor karacsonyfat, és kaptam télik két szem szaloncukrot.
Boldogan mentem haza, és Ujsagoltam apamnak, hogy lattam kardcsonyfat. Abban a pillanatban
kaptam egy oriasi pofont, és a szaloncukrot be kellett dobnom a szemétbe. Aztan volt egy nagyon
kedves balerina, egy gazdag zsidd fiu kitartottja volt, valdszinlleg tidébajos volt. Nagyon sok
cipéje volt, lehetett taldn hatvan-hetven darab. Néha turkdltam koztlik. Lakott ott egy nagytesti
roman férfi, aki nagyon utdlta a magyarokat. Szerinte a nadrag sz6 onnan eredt, hogy a meztelen
fenekd magyarokat a jésziv(i romanok Ugy biztattak: ,,Na, draga” (nesze, dréga). Lakott ott egy
roman kosztadénd, aki didkoknak adott ebédet. Elég ideges né volt, gyakran kapott dihrohamot,
ilyenkor orditozott a cselédldnnyal. Volt ott egy cipészmuhely is, én adogattam a cipésznek a
faszdgeket, amiket a cip6 sarkaba veregetett. Mellette volt egy asztalosmuhely. Lakott ott egy
zsido csalad, a Kohnék. A fiuk, Bubi egykoru volt velem. Még az 6tdédik gimnaziumban sem
bocsatottam meg neki, hogy eltorte a porceldnbabam fogait, amikor er6szakkal meg akarta etetni.
Nekem nem volt babam, anydm az ilyesmit folosleges pénzkidobasnak tartotta. Hozza kell tennem,
hogy nagyon szegények voltunk, nem nagyon tudott nekem babat venni. A Bukarestben él6 Regina
nagynénémtdl kaptam. Nem tudom, mi lett velik, valdészinlileg deportaltdk 6ket. Mellettlik lakott
Salamon néni a két ldnyaval, hazi varrodajuk volt. Hogy mi lett a sorsuk, nem tudom. Lakott a
hazban még egy Ujabb Takacs is, aki asztalos volt, és a kolozsvari Fischer butorgyarban dolgozott,
ha volt munka. Sokat ivott, és ilyenkor felkapta anyam ériasi favodorben all6 leanderét, és kivitte
az utcara. Apam és batyam nem gydzte visszacipelni. A két fiuk kézil az egyik kommunista, a
masik nyilas lett.
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A sorban az utolsé lakas volt a mienk. Két szobdnk volt, egy konyha és spdjz. Itt laktunk hatan,
késébb 6ten, mert Sosdna elébb Csernovicban tanult, ami ma Cernovci, akkor roméanul Cernauti. Ez
ma Kéarpatalja [Ukrajna], de akkor Romanidhoz tartozott. Volt ott egy héber 6vondképzd, és ott
tanult. Ez 1934-ben lehetett. Soha nem lett beléle 6véné. |8l is tette, mert rettenetes volt. O is
orokélte az apam hirtelen haragjat. Majd 1935-ben vagy 1936-ban kiment Palesztindba. En a szil6k
agya labanal keresztbe tett sezlonon, batyam és Cému (Lea) a masik szobdban aludtak. Sosana,
amig otthon volt, Leaval és Ernével aludt. A budi az udvaron volt, kettd. Azt hasznalhattuk. Lea
névérem a mai napig felemlegeti, hogy vitte ki anyam bilijét a vécébe, ami pontosan szembe volt a
kosztaddndvel, és az elbtte alldogald csufolkodd didkokkal. A testvérem mindig sirva jott vissza.
Biztos csUnyakat mondtak neki. Ez rendszeresen megtortént.

A kertben 6ridsi gesztenyefa allt, oda gyakran felméasztunk. En nagyon &julés voltam, ilyenkor
lelocsoltak vizzel, meg kaptam két pofont is. Emlékszem, nagyon sokszor gorcsoélt a hasam, amikor
tejet ittam, vagy epret ettem. Kis doktor, mindig csak meleg borogatast ajanlott ra, mig egyszer
nagyon rosszul lettem, és egy masik orvos jott, aki megallapitotta, hogy perforalédott a vakbelem,
és azonnal bevittek a kérhdzba. Kilenc-tiz éves lehettem. Apam végig imadkozott, amig engem
bent mltottek. Hetednapra kelhettem csak fel. Kolozsvarhoz tartozik az is, hogy sosem laktunk ott
egymagunkban. Mindig akadt unokatestvér, aki Kolozsvarra jott szakmat tanulni, és természetesen
nalunk, a ,gazdag” rokonnal lakott. A csaldd mindkét aga igen szapora volt. Ezért mindig akadt
bentlakd vendég.

Az udvari élet elengedhetetlen tartozékai voltak a koldusok. Hetente jottek, egy dregasszony,
nyakaban tébb flizér hervadt viraggal, fllében sippal: Indul a vonat! A férfi, aki apam egy-egy
megorokolt 6ltonyét kapta, és azonméd levagta a revert, mondvan, ez teljesen foldsleges. A jobb
napokat latott szerencsejaték-sorsjegyarusné szintén heti vendég volt, mondanom sem kell, sose
nyertink. O nem volt zsidé.

A kolozsvari lakds belllrél a kovetkez6képp nézett ki: ha beléptink az ajtén, akkor a konyhaba
lépett az ember, el6szoba nem volt. Elég nagy volt a konyha, baloldalt volt a cselédszoba és
egyben spdjz, jobboldalt nyilt két szoba. Firdészoba nem volt. Teknénk volt, abban flrddtiink heti
egyszer, mindig pénteken. Egyébként pedig napi mosakodas volt. Pénteken volt a nagymosakodas,
ami tulajdonképpen ritualisnak volt tekinthet6. Anyam és apam természetesen eljart a mikvébe.
Hogy Kolozsvéaron hol volt a mikve, azt nem tudom, mert én soha nem voltam ott. A nék csak
menstruacié utdn mentek oda megtisztulni. A csalad férfi tagjai hetente eljartak a mikvébe, csak a
nének volt szabad csak havonta, a férfiak rendszeresen jartak. Jéval késébb, a hazassagom elétt
jartam egyszer mikvében én is, de én akkor mar Izraelben, vagyis Palesztindban éltem. Apam
nagyon adott a tisztasdgra, és nagyon adott magara is. Mindig tiszta inget vett, és mindig fényesre
pucolta a cipdjét. A ritudlis pénteki tisztalkodas nalunk otthon altaldban kora délutan volt.
Tekndben flrédtink, amiben a nagymosast is végezték. Melegitettek anydmék vizet a sparhelten,
és akkor egymas utan megfiurodtink. A cselédldny ebben nem segitett. EQyébként naponta, a
konyhdban mosakodtunk a konyhai csapnal. A csaproél jut eszembe, hogy volt egy unokaécsém, aki
falun élt. Stlelmed volt a falu neve. Es foljdttek egyszer hozzank, Kolozsvarra, és folfedezte a
konyhai vizcsapot. Eletében ilyet nem latott, és egy fél napon keresztiil azzal jatszott, hogy
kinyitotta a csapot, elzarta. Teljesen le volt dobbenve, hogy a falbdl j6n a viz. Az egy olyan csoda
volt neki. Az illet6 ma mar Jeruzsalemben egyetemi tanar.
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Mosészappannal mosakodtunk, mert az volt. Nem ismertiink mast. Az ember nem tudta, hogy
mibdl van. A hajat is ezzel a mosészappannal mostuk. Olyanra nem emlékszem, hogy ecettel
fényesitettliik volna a hajunkat. A mamam egyébként nem viselt pardkat. A hajat szépen kifésllte,
és kontyba tette. Kendét viselt vagy gyakran kalapot. Annak ellenére, hogy 6k ortodoxok voltak,
mégsem borotviélta le a fejét, ez egy megallapodas volt apam és anydm kozott. Lehet, hogy anyam
levagta a hajat még, amikor férjihez ment, de apam soha nem szélt neki. Apam ilyenekben nagyon
.lezser” volt. Példaul szombaton nem volt szabad kinyitni a radiét [l4sd: szombati munkavégzés
tilalma], mégis amikor a németek megtamadtdk Lengyelorszagot, akkortél rendszeresen
hallgattuk. Nem volt olyan erésen valldsos. A nagynéném, a Regina néni, aki egy vildagszép né volt,
viselt parékat, és egyszer utazott a vonaton, és kihajolt, és levitte a szél a pardékajat, és aztan soha
tobbé nem tette fol.

Volt cselédlanyunk elég sokaig. Tobb is volt, altaldban évente cserélédtek. A nevikre mar nem
emlékszem. Ajanlas Utjan szerezte anyam. Magyar lanyok voltak, romanra nem emlékszem. Azt
nem tudom, hogy melyik falubdl voltak. Nem jartak viseletben. Lehet, hogy vasarnap folvették,
mert vasarnap volt a cselédkorzd. A cselédlany azért kellett, mert szombaton nem volt szabad
villanyt gyujtani, nem volt szabad tlizet rakni, meg haza kellett hozni a péktdl a séletet, amit
pénteken kildott el anyam, és amit aztan ott sttéttek meg. Akkor a cselédlany valamelyiklinkkel
hozta haza a séletet. Cselédlanynak muszaj volt lennie. Ott lakott vellnk. Volt egy spajzunk, abban
volt egy vasagy, és ott lakott a cselédldny. De mindig nagyon megbecsilt tagja volt a csalddnak.
Azt hiszem, hogy vellink evett, és neklink mint gyerekeknek tisztelnink kellett. Ha volt valamilyen
konfliktus, apam mindig 6ket védte meg. Egyszer én hatba vagtam, de akkora fraszt kaptam az
apamtél, hogy csak. Konfliktus abbdl, hogy késer haztartast vezettiink, nem volt. Csak a borhoz
nem volt szabad nyulnia. Nem tudom, miért. Es anyam fézott. Es tudta a cselédlany, hogy a
tejeslabast nem lehet a zsirossal 6sszecserélni. Nem emlékszem, hogy 0sszetévesztette volna.
Takaritott, vasalt, segitett a bevasarlasnal és a f6zésnél. Mosni is segitett. Vellink, gyerekekkel
nem foglalkozott.

A cselédkorzé vasarnap volt. Akkor kimentek a ldnyok fétérre, az egyik oldalon a ldnyok, a mésik
oldalon a filk. Ott 6sszebaratkoztak. Ez egy nagyon szép szokas volt. Kolozsvaron a Matyas kiraly
szobor kérnyékén volt ez. Mindig csak az egyik oldalon volt szabad nekik menni, ki tudja, miért.
Volt egy-két renddr, aki vigyazott, hogy a legények 6ssze ne verekedjenek a lanyokon. A cselédek
sokaig szolgaltak a zsidoknal, egészen addig, amig a magyarok letiltattdk ezt a munkat. 1940-ben
jottek be a magyarok Kolozsvarra, és gondolom, akkor megtiltottak, hogy zsidéknal szolgaljanak [
1944 aprilisaban tiltottak meg nem zsiddk alkalmazasat zsiddk haztartasaban. Lasd:
zsidétorvények Magyarorszagon. - A szerk.]. Addig lehetett nalunk is szolgélni. Volt egy rendelet,
ami ellen kidlltak a cselédlanyok. Tiltakoztak, éridsi csetepaté volt belble. Ez lehetett 1940 vagy
1941-ben. Amikor megszlnt a cselédkedés, akkor aztan a haztartds vezetése nehezebb lett. Nem
gyujtottak tliizet, és nem gydujtottak lampat sem.

Mosdénénk nem volt. A nagymosast a cseléd végezte anyammal. Egy nagy fatekn8ben mostak
egész nap. Havonta egyszer volt nagymosas. Nagyon kimerité munka volt. Apdm mindennap tiszta
inget vett fol, rengeteg gyllt 6ssze egy-egy nagymosas alkalmaval.

Nagyon olvasé csaldd voltunk. Anydm németiil olvasott. Es a névérem, akivel rendszeresen
beszélek telefonon, § is allanddéan olvas még ma is, kilencvenkét évesen. Két Ujsagot jarattunk, az
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Uj Keletet és a Tolnai Vildglapjat [14sd: Tolnai Simon]. Onnan néztem ki magamnak a Tadzs Mahalt
és a kolni ddmot, egyiket sem sikertlt él6ben latni. A Tolnai havonta kildétt gyerekkdnyveket is.
Emlékszem még a szerepldkre is, Farkincas Frici, Nyifnyaf Nyuszi és Mek Mek Fani, aki nekem
kilénosen fontos, ugyanis neki volt egy nagy falddaja mindenféle joval. A hdlészobank nagy
szekrényének aljan volt egy Mek Mek Fanirdl elnevezett hatalmas lada, régi kabatok gombijaival,
sz6érmegallér-maradékkal stb. Mikor a szlil6k egyszer elutaztak, mi kutakodtunk benne, és elékerilt
a régi hazassaglevél, és kiderillt a nagy titok, hogy édesanyam egy évvel idésebb édesapanknal.
Késébb nem gydztiik evvel cukkolni, de 6 elnézé mosollyal valaszolt, mindig is mosolygott
édesapam szamtalan duhkitérése alatt is. Engem a férjem szoktatott le réla, ugy egyszerlen
otthagyott, és elment sétdlni. A Sosana névérem és a férje, Jichdk mindennap veszekedtek, csak
Ugy zengett t6lik a hadz. Apadm idénként kést emelt anyukdmra, hogy ,hol a pénz?”, majd térdre
borult, és a kezeit csékolgatta. Az ilyen jeleneteknél én berohantam a spdjzba, és magamra zartam
az ajtot.

Nagyon sokat énekeltliink. Anyukdm magyar és német dalokat meg héber asztali dalokat,
szombaton ebéd utan és péntek este mentek ezek a dalok vég nélkll. Apamnak nagyon szép
tenorja volt, Lednak kivalé szopranja, kérusban is énekelt, egészen addig, amig bazedovval
(golyva) meg nem operdltdk. Meg jiddis nétakat, amik visszakészénnek a klezmerkoncerteken.
Enekeltiink persze slagereket is.

Apam vellink héberil beszélt, anydm németiil. Ok egymas kdzott jiddisil beszéltek. Mi, a testvérek
egymas kozott magyarul beszéltliink. Romanul az iskoldban tanultuk, onnan tudtunk, de igy ritkan
beszéltiink. Nagyon ragaszkodott apam ahhoz, hogy héberiil megtanuljunk. En angolul is
megtanultam, még a londoni kiutazasunk el6tt. Nyelvtanarhoz nem jartam, ez Ggy rdm ragadt.
Csak érzékbdl. Palesztinaban gyakran jartak angol Ujsagok, azokat olvastam, igy folszedtem ezt-
azt. Londonban mar csak tokéletesitettem a nyelvtudasomat. Ott ugyan beiratkoztam egy angol
nyelvtanfolyamra, de tulajdonképpen mar kevés Gjat tanultam.

A héberérdk elég nehezen mentek, senkinek nem volt kedve ezt a ,forditott” nyelvet megtanulni.
Apam azzal oldotta a hangulatot, hogy énekeltetett minket héberil. Engem apdm tanitott hittanra
is és héberre is. Az iskoldban is téle tanultam. Ez nalunk olyan magatél értetédd volt, olyan
természetes volt. Nem volt ennek szigoru rendje. En més hittantanarhoz nem jartam, viszont
tanitottam masokat héberre. Voltam tizenharom éves, és voltak tanitvanyaim. Ez egy kis
pénzkereset is volt. Ugy volt, hogy egy kisldnyt tanitottam, aki nagyon nehezen tanulta a hébert.
Rovidaru-kereskeddk voltak a szilei, és sokszor természetben fizetett. Vagy nyolcvan pengét
kaptam egy 6rdért, vagy pedig egy kombinét, egy szines zsebkenddt. Nalunk nem volt szokas a
szuletésnap. A vallasosoknal dltaldaban nem volt szokas sem a névnap, sem a szlletésnap
megiinneplése. En vezettem be azt a szokast a csalddban. Amikor egyszer kaptam egy gyonyérd
cikldmen szinl zsebkendét a tanitvdanyomtdl, akkor a névéremnek, Leanak, akivel egy napon
szllettlink, prezentaltam ezt, és ezzel megtértem ezt a szokdst. Nagyon 6rllt neki.

Arra mar nem emlékszem, hogy milyen ruhdban jartunk akkor mi, gyerekek. Csak azt tudom, hogy
egyszer kaptam egy barna barsonyruhét Ujévre, ekrii csipkegallérral. Nagyon szép volt, és nagyon
orultem neki. Egyébként a testvéreimtdl levetett holmikban jartam, amit anyam egy kicsit
atigazitott. Volt hazivarréonénk, az akkor szokasban volt. Hdzhoz jott hdrom-négyhavonta. Otthon
volt varrégéplink, és azon javitotta meg azt, amit kellett. Zsidé n6 volt, emlékszem, mert mi csak
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zsidokkal érintkeztiink.

Az Unnepek kozll legszebbek a széderesték voltak otthon. llyenkor a templombdl hazajott a haz
ura, vastag fehér parnak koézé Ult, ugy vezette le a véget nem éré szertartast, ami rengeteg
daloldssal jart. Kisebb koromban, a szomszéd szobaban, 4gybdl hallgattam az énekeket. A
szédereste és egyaltaldn a husvét nagy lUnnepség volt nalunk a csaladban. Azon kivil, hogy ez egy
vallasi Gnnep volt, a csaladi jellege is nagyon dominans volt. Mi nagyon szerettiik. Az volt benne a
j6, hogy mindenki frissen 6ltézve, mosakodva nagy el6késziletekkel készlilt az Gnnepre. Volt
benne valami felemel6 érzés. Az egésznek valami olyan bensdséges hangulata volt, hogy azt el se
lehet mondani. Valédi csalddi Ginnep volt.

Apam hazajott a templombdl, kezet mosott, és bellt a mar emlitett fehér parnak kézé egy székbe,
és akkor kezdetét vette az Ginnepség. Végigmondtuk a Hagadat, énekeltliink minden egyes torténet
végén. Ezutan apdm még megtoldotta héber dalokkal az estét. Volt vendég mindig a rokonsagbdl
is. En egyre emlékszem, egy Eszti nénire. Apdm egyik elhunyt testvérének a felesége volt. Falun
élt, teheneket nevelt. Az egyszer volt nalunk, és tonkretette az egész széderestét, mert olyan
savanyuan Ult az asztal mellett, semmiben nem vett részt. llyenkor a cselédlany nem lehetett ott,
azt hiszem, szabadsagon volt. Kilon hdsvéti edények voltak, amit csak ilyenkor hasznaltunk, azt
ktlon le kellett venni, meg a kenyérmorzsaktdl megtisztitani egy libatollseprlivel a szoba sarkait.
Ezzel a seprlivel 6ssze kellett szedni a morzsakat egy fakanalra, és azt elégetni. Ezt anyam
csinalta.

Szédereste jellegzetesen husleves volt maceszgombdccal, és toltott halat [I&dsd: halételek] is csinalt
anyam. Négy pohar bor is volt kikészitve. Négyszer kellett inni, és az egyik poharat haromnegyedig
toltve hagytak, és kinyitottdk az ajtét, hogy Elids préféta bejéhessen [14sd: Illés poharal.
Gyerekkoromban én ugy hittem ezeket. A szédertalnak van egy hagyomanyos elrendezése. Volt
rajta reszelt torma, almabdl és didébdl 6sszegyurt golyd, ami a tégldk 6sszeragasztashoz szlikséges
maltert jelképezte. Volt rajta még kemény tojas is. Anyam almas lepényféleséget sitott ilyenkor,
amit hremzlinek [l4sd: kremzli] hivtak.

Hanukakor mi mindig jatszottunk a sziileimmel az Ggynevezett trenderlivel. A trenderli egy
porgettyl, amin betldk vannak mind a négy oldalan. Mindenki kapott egy adag cukorkat. Annak
idején mi Ugynevezett prominclicukorkat kaptunk, ami piros és fehér szind volt [Apré kerek
mentolos cukorka. - A szerk.]. Az anyaga hasonlitott a szaloncukorhoz, csak cukorbél volt, bevonat
nem volt rajta. Jellegzetes zsidé cukorka volt, azt hiszem. Mindenki kapott egy adagot, és akkor
apam porgette a trenderlit, és az alapjan, hogy mit poérgetett ki, a cukorka felét vagy az egészet
oda kellett adni, de volt olyan is, hogy semmit nem nyertink. Es akkor anydm mindig alédnyult
apam koényoke ala, és onnan lopott a cukorkabdl. Esténként jatszottuk ezt, és k6zben ment a
dudoraszas. Mindennap gyujtottunk egy gyertyat. Hanukakor az tértént, hogy volt egy rebellis
csalad, a makkabeusok, akik félldzadtak a gordg uralom ellen, akik leromboltdk a templomot, és
bementek a lerombolt templomba, és ott mar csak egy egészen kevés szentelt olajat taladltak, és
csoddk csodajara ez az olaj nyolc napig égett. Ezért gyujtanak nyolc gyertyat Hanukakor. Elétte
volt az ima, és utadna énekeltiink. Es a legfontosabb a fank volt, csokolddés vagy lekvaros. Ez volt a
jellegzetes étel.

Ros Hasanakor Uj ruhat kaptunk, minden gyerek. Kellemes tGnnep volt. Templomba mentiink, és
imadkoztunk. Jom Kipur elétt volt a kapdresz. Este tyukot vagy kakast forgattunk a fejunk folott,
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hogy vigye el a blneit az embernek. Rendes é16 kakas volt. Mindenkinek meg kellett forgatnia a
feje folott. Nagyon utdltuk mi, gyerekek. Apdm hozta valahonnan a kakast, de hogy honnan, nem
tudom. Ezt allva kellett csinalni. Kozben mondtak héberll, hogy ez az én kapérém. Utana levagtak
szerencsétlen kakast. Ez teljesen attevédott késébb nalunk vildgi formaba, hogyha példaul valami
nem sikerilt, vagy valamit elvesztett az ember, akkor legyintettliink és azt mondtuk kapére, egy
veszteség, nem érdekes. Volt egy olyan szokas is, amikor morzsat vetettiink a vizbe, azt hiszem
Ujév elétt, hogy vigye el a blnt [lasd: tdchlesz]. A b(intél valé megszabaduldst jelképezte. De erre
nem emlékszem pontosan.

Amikor a hosszunapi béjt volt, a gyerekek is bojtdltek, de nem tudom, hogy hany éves kortdl volt
kotelez6 [A gyerekeknek a bar micvdjuk / bat micvajuk utan kell a felnéttekhez hasonléan egész
nap béjtélnitik, addig fél napot béjtéinek. - A szerk.]. En béjtdltem. Az Aliz bardtném pedig amikor
kimentlink a sétatérre, sonkas zsemlét evett, hogy bosszantson, mert § teljesen valldstalan volt. A
templomban voltunk egész nap, de a gyerekeknek nem volt kdtelezd. Akkor szagolgattunk almat
vagy birsalmat, amibe szegfliszeget nyomkodtunk. Ez arra volt j6, hogy az éhségérzetet elnyomja.

Apadm mindig megtartotta a satoros tGinnepeket is [satoros linnep, lasd: Szukot]. Kolozsvaron az
udvaron, a lakasunk el6tt allitottuk fel az Gnnepi satrat. Az udvar végében laktunk, igy ez senkit
sem zavart, annak ellenére, hogy nagyon vegyes tarsasag lakott ott. Rajtunk kivll laktak még
zsidék a hazban, de satrat csak mi allitottunk. A Rosenzweig, a Salamonné a lanyaival vagy a
Kohnék mind neoldgok voltak. Hogy 6k mennyire tartottak a zsidé hagyomanyokat, azt mar nem
tudom. Igen nagy el6készllet el6zte meg ezt az Ginnepet is. Apamnak nadat kellett szereznie, és
meg kellett épitenie a satrat. Az udvar végén lakott a Takdcs nevl hdazmester, aki a Fischer nevd
asztalosnal dolgozott, rendszerint az segitett neki folépiteni. A sator felépitéséhez sziikséges
kellékeket a pincében taroltuk, senki nem bantotta. Minden évben Ujraallitottuk a satrat, dltaldban
nadbdl volt. A tetd is nadbdl volt, de lazan volt rakva, hogy az eget Iatni lehessen. Az innep el6tt
mar hetekkel elkezdtik késziteni a sator diszeit. Szines papirbdl flizérldancokat ragasztottunk, meg
madarfigurakat rajzoltunk, kivagtuk, és kiakasztottuk ezt is a satorra. A diszeket mindig Ujra kellett
csinalni, és az olyan jé volt. A szines papirlancokat a mamankkal és a testvéreimmel csindltuk.
Apam mindig hozott egy kildnleges izraeli gyimodlcsot, amit szagolgatni kellett. Etrog volt a neve.
Zoldalmara vagy talan a granatalmara hasonlit inkabb jellegében. Apam hozott pdlmaagat is, ez is
az Unnep fontos kelléke volt. En azt hiszem, hogy a hitkézség gondoskodott réla, hogy ez
meglegyen minden évben. Egyébként csak Ugy, Kolozsvaron, nem hiszem, hogy lehetett ezeket a
kildénleges dolgokat kapni. llyenkor a satorban étkezett a csalad, ahova a csalad mas tagjait is
meghivtuk. Ahogy mar emlitettem, nalunk mindig volt vendég a csaladbdl. llyenkor 6 is részt vett a
Szukoton. A hazbdl is meghivtuk a zsidé lakdkat. Azt hiszem, enni nem ettek vellink, csak a satrat
nézték meg, és apam megkinalta ket borral. Ez a sator hét napig allt. Csak étkeztiink ott, aludni a
lakdsban aludtunk. A hdz lakdi tiszteletben tartottdk ezt a szokdst, nem gyujtottak fel egyszer se a
satrat.

Egyébként a kormoket is el kellett égetni, erre is emlékszem gyerekkorombél. Azt nem tudom,
hogy miért, de amikor anyam levagta a kérmiuinket, azt hiszem, hogy egy fakanalra gydjtotte
0ssze, és rogton a sparheltbe dobta és elégette. Ez a szokas azért volt, mert a levagott koréom még
élének szamitott. Ez természetesen nem kapcsolédott egyik iinnephez sem, ezt akkor csinalta
anyam, amikor a kérminket vagta.
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Kolozsvaron volt hazialdas [I4sd: meziize] kitéve nemcsak a bejarati ajtén, hanem bent a lakdsban
is minden szoba ajt6félfajan. Ez természetes volt akkor. Es apdm minden reggel féltette az
imaszijat, meg a batyam is. Ez is teljesen természetes volt. Ernének volt bar micvéja, emlékszem.
Az apadm mellékkeresetként tanitott zsidé gyerekeket bar micvéra. A zsidésdghoz semmi kdzik
nem volt, marmint otthonrdél nem hoztak semmit, és akkor ott tanultdk meg, apamnal. A bar
micvonak vannak jellegzetes dallamai, és az apam a masik szobaban tanitotta ezeket a
gyerekeket, és én mar réges-régen kivulrél tudtam az egészet, 6k meg képtelenek voltak ezeket a
dallamokat megtanulni. Egyébként Kolozsvaron a zsidék inkdbb magyarul beszéltek. Teljesen a
magyar kultdraban éltek, és meg is halalta nekik ezt a magyarsag!

Pénteken [lasd: szombat] mindenki nagyon szépen megmosakodott. Anydm egész nap sutott-
fézott, apam hazajott a templombdl, akkor anyu meggyujtotta a gyertyat [I1asd: gyertyagyujtas;
péntek esti gyertyagyujtas], és akkor apam tort a kaldcsbdl. Mindenki kapott egy darabot a
kaldcsbdl, és mindenki kapott egy nyalat bort is. Ez a szokas kés6bb atment a kereszténységbe is,
az ostya meg a bor tulajdonképpen ebbdl ered. Ez a barchesznek mondott kaldcs volt. Azt mindig
sttottik. Otthon dagasztottuk, és elvittik a pékhez, és a pék megsitotte. Volt kdser pékség,
ugyanugy vittik, mint a séletet. De a kenyeret is anydm dagasztotta, mindig csttortokén mentliink
a kenyérért, és két oriasi kenyér lett belble. Dlca volt a kenyérnek, ez ilyen kiemelkedd része a
kenyérnek, azon mindig veszekedtlink a testvéremmel, hogy ki egye a dlicot. Meg ami maradt
tészta, abbdl anyukdm csinalt langosfélét. A sparheltnek volt egy lapos siitérésze, azon csinalta, és
szilvalekvarral megkenve, az vildg csodaja volt.

Edesanyam jellegzetes zsidé ételeket f6z6tt. Jellegzetes étel volt a sélet, és azt minden pénteken
elvitték a pékségbe [Valdszinlileg cslitértokdn vitték el a pékségbe, és pénteken vitték haza, a
péntek esti, a szombat bejévetele utani vacsorara. - A szerk.]. Minden pénteken séletet ettliink. A
szombati ebéd a toltott libanyak volt, amit én utaltam, akkor a téltott hal, a gefilte fis, az is egy
jellegzetes zsido étel. A halat fol kell vagni, és megtolteni, mar nem tudom, mivel, és koréje rakni
sargarépat, meg kell f6zni, és hagyni kell, mig megkocsonydsodik. Nagyon finom volt. De én f6leg a
siteményekre emlékszem. Volt a flédni, ami egy rakott sitemény, meg bejgli. A rétest nyUjtottak
az asztalon, kérbejartak és huzigaltak. Volt a kindli, ami olyan volt, mint a bejgli, de mézzel és
mazsolaval volt téltve, és nem volt benne dié. De én nem ettem a mazsolat, mindig odaadtam a
testvéremnek.

Kolozsvart csak zsidékhoz jartunk vésarolni. Ez egy fontos szempont volt. Szempont volt az is, hogy
kozel legyenek a lakdsunkhoz. Mi odajartunk vasarolni, ahol laktunk. Mivel mi csak zsidékkal
érintkeztlink, a zéldségestdl a hentesig mindent zsidd kereskeddktdl vettiink meg. Auschék voltak
a zoldségesek. A Janovitstdl hoztuk a tejet. Ez egy kdser tejbolt volt, sajat tehenei voltak. EQy nagy
kanndaval hoztadk hozzank egyszer vagy kétszer hetente. Egy roman férfi volt a kihordd, de jiddisdl
beszélt a zsidé Ugyfelekkel mindig. Zsidé volt a pék, akihez a kenyeret vittlk sittetni. A patikus
egy Fodor nevU zsidé ember volt. Rosenzweig volt a ruhakereskedd. Ezek mind Kolozsvar
belvarosaban voltak. Ez volt a féutcdja Kolozsvarnak. Fogalmam sincs, hogy a hudst honnan hoztuk.
Nem volt jégszekrénylink, az biztos. Anyam biztos azonnal féldolgozta a hust. Volt késer
mészarszék és sakter is Kolozsvaron, de részleteket mar nem tudok.

Annak, hogy mi csak zsidékkal érintkeztiink, tébb oka is volt. Egyrészt apam valldsossaga,
nagyrészt azonban a lappangé antiszemitizmus. Bven benne volt a romanokban is, csak nem
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nyilvanitottak ki annyira, mint most itt. Egyszer volt, hogy az apamat megverték roman didkok. Az
utcan elkaptak, és megverték, mert szakdllas volt, és mert zsidé. Hazajott és hdrom-négy napig
nyomta az agyat, annyira beteg lett. EQyszer arra is emlékszem — ez a magyarok bejovetele utan
volt 1940-ben vagy 1941-ben [lasd: mésodik bécsi dontés] —, hogy mentiink az utcdn apammal,
haldl pontosan emlékszem erre a jelenetre, és jott egy magyar kiskatona, és elkezdte rancigalni az
apam szakallat, mire apam lekent neki egy akkora fraszt, hogy nekiesett a falnak. Es apu elkezdett
kiabdlni, hogy én szabad magyar polgar vagyok, és hogy hozzdm ne nyuljanak. En meg rangattam
a kabatjat, hogy menjlink, de 6 nem hagyta magat. Senki nem j6tt oda segiteni. A katona aztan
foltdpaszkodott, és elsiindérgétt. Széval kemény legény volt az apam. Oridsi tenyere volt, és
nagyon kemény ember volt. Rendszeresen tornazott. Engem is megtisztelt a kezével parszor.
Engem is ért egypar antiszemita megnyilvanulds. Kolozsvéron, amikor apamat megverték, és én
vele voltam, akkor engem ugyanugy lezsidéztak, mint apamat. Engem mint gyereket azonban nem
bantottak.

Kolozsvaron zsid6 6vodaba jartam, ott héber meg jiddis dalokat és tancot tanultunk. Aztan zsidé
elemibe jartam. A templom mdogott volt az iskola, és én oda jartam elemibe. Hatévesen kezdtem az
elemit, ez négy évig tartott. Az elemiben is csak zsidék voltak. Ott romanul tanultunk. Ott is volt
hittandra, és ott tanitott apam. Fura volt, amikor engem is tanitott. Négy éven keresztil tanultam
téle a hittant. A gimnaziumban mar mas tanitotta. Volt egy Fried nevezet( hittantanar, § tanitott
késébb. Aztan elkezdtem a gimnaziumot, a Liceu Principessa llianat, llona Hercegnd Liceumat. Ez
egy roman gimnazium volt. Szombaton nem irhattam, idgyhogy magantanulé lettem. Négy év volt
az elemi, és utana egy évet jartam ebbe a gimndziumba. Akkor jart hozzdm egy magéantanar, egy
fels6bb gimnazista fid. Nem tudom, hogy milyen gyakran jott. Zsidé fil volt természetesen, akivel
magyarul beszéltlink. Frankl Doddnak hivtak. Bejartam vizsgazni, azt hiszem, hogy csak év végén
volt vizsga. Ez egy évig tartott. Amikor a magyarok bejottek, engedélyezték, és alakult egy zsidé
gimnazium Antal Mark vezetésével, aki egy remek ember volt. Akkor mar minden magyarul volt,
1939-40-ben. Két évet jartam oda. A zsidé gimnaziumban 6tvenketten voltunk az osztalyban, és
heten maradtak életben kozUlik.

Kilénoérara nem jartam, mert nem volt rad pénz. Nem tanultam sem zongorazni, sem tancolni. Mi,
gyerekek iskola utan hazamentlink. Olyan volt, hogy zsurra meghivtak. Rendszerint olyanra, ahol
apam tanitott bar micvéra zsidé gyerekeket. Ez még Kolozsvaron volt. Kakads kalacsot ettlink
mindig, erre emlékszem. A gimnaziumban gyakran &sszej6éttink mi, fiatalok valakinek a lakasan.
Ahol volt zongora, aki tudott, zongorazott, meg verseket szavaltunk. A gimnaziumnak volt
dnképzékére, én ott szavaltam. En azt gondolom, hogy kulturéletet éltiink.

Kolozsvaron az iskoldban, az elemiben, de a gimnaziumban is tobben jéban voltunk, de volt egy
nagyon jé baratném, a Skamperl Aliz, nem olyan régen halt meg, Bukarestben. Vele végig jartam
az elemibe is és a gimnéaziumba is. Ot deportéltdk Auschwitzba, de visszajott, és férjhez ment. Nem
sikerllt a hdzassaga, és aztdn férjhez ment egy roman emberhez, és Bukarestbe koltozott. A
bukaresti radiéban dolgozott. Gyakorlatilag a halalaig volt kapcsolatom vele. Leveleztink. Volt egy
nagyon beteg lanya, egy virusos influenza kdovetkeztében megbénult a fél oldaldra. Egyszer vitte
Parizsba, és megirta nekem, hogy mikor mennek, és én kirohantam a Teleki téri piacra, és vittem
egy zsaknyi élelmiszert neki. Friss gyimolcsot példaul, és 6k olyan boldogok voltak.
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Taldn lehettem olyan tizenét-tizenhat éves, amikor el6sz6r voltam az operaban, Kolozsvart.
Legkedvesebb unokatestvéremmel, Lajuval mentem. Ez nagy élmény volt nekem akkor, de sokat
az operaban nem voltam, mert nem szerettem annyira magat a mdfajt. Moziba viszont sokat
jartam. Gyerekkorom 6ta mozibolond voltam. Szerencsém volt, mert, a fétéri mozi tulajdonosa az
apam hitkozségének tagja volt, Ugyhogy oda ingyen beléphettem, és minden filmet megnéztem.
Oda éltalaban egyedil mentem. A nevére mar nem emlékszem sem a mozinak, sem a
tulajdonosnak. Minden felnétt filmet lattam akkor, példaul kilénb6z6 Gary Cooper- meg Greta
Garbo-filmeket, amik mara mar nagyon elavultnak szamitanak, de akkor az nagy szenzaciénak
szamitott [Greta Garbo (1905—1990) - svéd szarmazasu hollywoodi szinészné. Gary Cooper
(1901-1961) - kétszeres Oscar-dijas amerikai szinész. - A szerk.]. Ezek a filmek feliratozva voltak,
mert akkor szinkron még nem volt. Szinhdzra nem emlékszem, hogy lettem volna, de volt egy hely
Kolozsvaron, amit Ugy neveztek, hogy Goldmark-terem, és anyam tagja volt a WIZO-nak, és a
WIZO-ban voltak mindenféle pompés eléadasok, hetente. Altaldban él6képeket adtak eld. Az olyan
volt, hogy eldl allt egy csoport, és valamit dbrazolt, hatul pedig szélt a kérus. A Lea névéremnek
nagyon szép hangja volt, és § a kérusban énekelt. Megelevenitettek példdul egy vandor zsidé
tarsulatot, és hatul a kérus énekelt. En meg szavaltam, egész kicsi voltam, lehettem olyan hat-hét
éves. Foltettek egy pédiumra egy asztalt, mert killdnben ki se latszottam volna, és szavaltam,
hogy: ,Elj6ttok-e 6 népem szép lednyai, ha ostrom donti varunk kapuit. Eljottok-e bliszkén
sikraszallni, mint egykor Eszter, Debdra, Judit?” Ez a vers Patai J6zsef: Eljosztok-e? cimU verse volt [
Patai J6zsef (Gybngydbspata, 1882 - Tel-Aviv, 1953) - ird, kéIté, mdforditd. 1908-1921 k6z6tt
budapesti gimnaziumi tanar, 1912-t6l a Mdlt és Jévé cimU zsidd folydirat szerkesztéje. 1940-ben
kivandorolt Palesztinaba. - A szerk.] Meg ilyeneket. Eredendden a névéremet akartak kitanitani, de
8 képtelen volt megjegyezni ezeket, és akkor én szavaltam. Meg is jelent az ,Uj Kelet” cim(i lapban
olyan szavakkal, hogy ,Klein Icuka szavaldémU(vész”. A Ziszut nem tudtak értelmezni, és igy lettem
Icu. Hogy a szlleim jartak-e moziba vagy szinhazba, azt nem tudom. Gyakran biztos nem voltak. A
Goldmark-teremben viszont anyam rendszeresen részt vett az eléadasok el6készitésében.

Rendszeres csaladi nyaraldsokra nem jartunk. Engem idénként elklldtek egyik vagy masik
nagysziléhoz Nagysomkdutra vagy Szildgycsehre. Nem volt ez rendszeres, kevésre emlékszem
ebbdl. Egy vagy két hetet toltottem ilyenkor falun. Szildgycsehen talan kétszer voltam
gyerekkoromban. Egy gyerekkori nyaraldsra emlékszem azonban, ami egy Kiruca nevld roman
falucskaban volt. Ez egy gyerektabor volt, ahol csak zsidé gyerekek voltak. Hegyek kdzott
alomszép vidéken volt ez a tabor, amit sokaig nem élvezhettiink, mert kitdrt a skarlatjarvany, és
egy gyerek és egy tanar belehalt. Mi hat hétig voltunk karanténban ott, a hegyek kozott. Tetvesen
és rihesen érkeztem haza, mert senki nem foglalkozott velliink. Nem volt idd térédni az egészséges
gyerekekkel.

Anydm reumads volt, és elmentek egyszer apammal Szlovakidba, egy gyégyflirdébe nyaralni [Az
interjualany Pozsonyra emlékszik, de valdszinlileg a szlovakiai Péstyénrdél van szd, mert
Pozsonyban nincs gydgyfiirdé. — A szerk.]. Egyszer voltam a szileimmel egy erdélyi
gyoégyfurdében, aminek Bidospatak volt a neve. Csak egyszer voltunk ebben a gydgyflirdében.
Emlékszem, egész kicsi lany voltam, és egész sotétben kellett hazabotorkalni, nem tudom mar,
honnan, és apam 6lben vitt, nem latott semmit, és beleejtett egy csalanbokorba, és ez nagyon
kinos volt. Csak én és a szlileim, tehat harman voltunk ott. A szlileim 1936-ban kimentek
Palesztinaba megnézni, hogy milyen ott, és az anydm nem birta a klimat. Nagyon rossz id6ben
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mentek, augusztusban, egy tarsasutazdssal, hajéval. Anydm mivel nem birta a klimat, nem
maradtak ott, és nem mentlink el idében. A nagyobbik névérem, Sosdna, aki egy szépség volt, mar
kint volt akkor. © mar 1934-ben kiment Palesztindba. Apadm kiutazott cionista kongresszusokra,
példaul Bazelbe, meg ahova kellett, de ez persze neki nem volt nyaralas.

Edesapdm és édesanyam lzraelben haltak meg. Ugy keriiltek 8k Izraelbe, hogy a Kasztner- csoport
kivitte ket [lasd: Kasztner-csoport; Kasztner-vonat]. Apam az erdélyi cionista mozgalom egyik
vezetdje volt, és mint olyan folkerilt erre a vonatra az egyik névéremmel (Leaval) és az anydmmal.
Ez 1943-ban volt [A Kasztner-vonat 1944. junius 30-an hagyta el Magyarorszagot, a csoport
tagjainak egy része augusztusban, a tobbiek novemberben (decemberben?) hagytak el Bergen-
Belsent. - A szerk.]. Voltak el8szor nyolc hdnapot Bergen-Belsenben a sonderlagerben, ami azt
jelentette, hogy 6ket nem vitték gadzkamrdba, mert ez volt a megegyezés Kasztnerrel, és utana
kerlltek elészér Svéjcba, és onnan mentek ki Palesztindba. En még eléttiik, 1941-ben mentem ki.
Akkor volt a Kallay-kormany [Kallay Miklés 1942. marcius és 1944. marcius kézétt volt
miniszterelnék. 1941-ben Teleki Pal, ill. Bardossy LaszId volt a miniszterelndk. - A szerk.], és ez a
kormany engedélyezett két gyerekcsoportot kimenni Palesztindba. Tulajdonképpen ezek
menekitett lengyel és szlovdk gyerekek voltak, és kellett tolteléknek egy par erdélyi vagy
magyarorszagi gyerek is, hogy Ugy nézzen ki, mintha magyar vonat lenne. Otven-egynéhényan
mentiink ki vonattal végig Romanian, Térokorszagon, Sziria, Libanon és végiil Palesztina. En
tizennégy éves voltam, amikor kikerlltem. Az ok, hogy a csalddbdl szinte mindenki elment
Palesztinaba, az volt, hogy mi mindnyajan cionistak voltunk.

Amidta eljottem Kolozsvarrél 1941-ben, azéta kétszer voltam ott, de negyven évvel ezel6tt voltam
utoljara. Nincs mit ott nagyon csindlnom. Tizennyolcezer zsidét vittek el onnan, szinte alig maradt
ismerd@s. Auschwitzba vitték az embereket onnan. Kolozsvarrdl talan hatan-heten kerultek Izraelbe
ugy, mint én. Amikor ott jartam, még egy-két ismerd@st leszélitottam, de a rokonok koézll a Csehi
Gyula volt az egyetlen, aki ott maradt. O egy kitlin6 ember volt. Mar a felszabadulds utan & is volt
nalunk, meg mi is voltunk nala. Az elsé feleségét deportdltdk, aztan elvett egy masodik feleséget,
két gyereke szliletett. Aztan & is meghalt, és igy gyakorlatilag teljesen megsz(int a kapcsolatom
Kolozsvarral. Nagyon sokszor folrémlik bennem a gyerekkorom, amikor a tévében latom Kolozsvart.

A szlileim Haifan telepedtek le. A névérem, aki szintén Haifan lakott, rettenetesen szenvedett a
nedves tengeri leveg6tél, nagyon fajt a hata, és azt mondta az orvos, ha meg akar gyégyulni, akkor
el kell mennie a sivatagba. Akkor kolt6zott le Beér-Sevara, és most is ott lakik, és magaval vitte a
szll6ket is. Ott is vannak eltemetve. A mamam 1976-ban halt meg. Nagyon beteg volt, magas
vérnyomasa volt, epekdve meg mindenféle. A két n6vérem még él. A Sosana Beér-Sevan egy
nyugdijashazban, a Lea meg egy faluban él, Nordidnak hivjak, Netanjatdél nyolc kilométerre
talalhato

A Sosdnanak volt egy lanya az elsd férjétdl, akit 1938-ban megoltek az arabok. Teherauté-sofér
volt, és lel6tték. Jacob Fischgrund volt a neve, és Szlovakidbdl szarmazott, valahonnan Pozsony
kornyékérél. Ok egymas kdzoétt héberiil beszéltek. Amikor a névérem megdzvegydilt, nem birta
eltartani a lanyat, ugyhogy beadta egy kibucba egy csaladhoz, akiket mindmaig iméd, és eljar
hozzdajuk, szoval masodik szllei lettek. Ahavanak hivjak a lanyt, mi Ahuvanak nevezzik. Az azt
jelenti, hogy akit szeretnek. A névérem rettenetesen sokat dolgozott. Mdsodszor is férjhez ment
Jichdk Sadmonhoz, aki egy tiinemény pasas volt. En ismertem, mert gyakran jartam le, és jarok le
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most is hozzd. Akkor szlletett egy fia, David Sadmon a neve, aki elvégezte az egyetemet, aztan
tiszt lett, és megunta, hogy allandéan behivjak, és elment Amerikdba. Megndésilt még Izraelben, és
ott szlletett kint az unoka is, a Jonathan. Amerikdbdl néha elmegy az anyjat meglatogatni. A vallast
8 méar nem tartja, azt hiszem, csak az Ujévet. A névérem sem valldsos. Mesélte, hogy jéttek
kérbekinalgatni a gyertyat, de  azt mondta, hogy nem. O nem Auschwitz miatt dontétt gy, hogy
nem lesz valldsos, hanem mar sokkal kordbban valami ostobasdg miatt. HosszUnapkor a szigoru
bojt idején lehetett olyan tizendt-tizenhat éves. Evett valamit, és azt mondta, ha most nem csap
belém az Isten nyila, akkor nincs Isten. Es nem csapott belé. Ettél fogva 6 sem hisz. A méasik
testvérem sem maradt valldsos. O megint egy maésfajta kdzdsségbe kerliilt, egy jobboldali
mozgalomhoz tartozott a férje.

A Lea férjnél volt, aztan a férj meghalt. A férjnek Stern volt a vezetékneve, a keresztnevét mar nem
tudom. Van egy fia, akinek a kezét gyakorlatozas kézben levitte a gradnat, tgyhogy fél karja van.
Ariel a neve, az 6rz8angyalt jelent. Egy gyarban dolgozik a fid, amirél nem szabad tudni, hogy mit
gyartanak ott. A testvéreim beszélnek magyarul, és amikor meglatogatom 6ket, akkor magyarul,
romanul, héberdil, jiddisul beszélink. Ahogy éppen jon a szankra a sz6, Ugy beszéliink éppen. Ok
Izraelben héberll beszélnek egymassal.

Amikor eljottem Kolozsvarrél, egy teljesen mas vildgba cseppentem, de nagyon jé volt, mert fiatal
voltam. Palesztindban én el6sz6r egy mez6gazdasdagi iskoldban voltam. Ben Semennek hivtdk ezt a
falut. Ott tanultunk nyelvet, mar akinek kellett, mert én gyerekkorom éta beszéltem héberil apam
révén. Eqgy virdgkertészetben dolgoztam ott, nagyon szép volt. Azt hiszem, hogy egy évet voltam
ott, mert utdna elmentem egy kibucba, mert volt egy csoport, akik két évvel hamarabb mentek ki
Palesztindba, kolozsvéri fiatalok, és azok csabitgattak, hogy jéjjek a kibucba. Es akkor én
elmentem. Akkor lehettem olyan tizenot éves.

A kibuc a Kineret partjan volt, az a Genezaret magyarul. A kibuc helyéil egy régi helyet 6rokoltink.
Ez a kibuc tulajdonképpen akkor alakult, vagy nagyon az elején tartott. Voltak k6hazak, és voltak
satrak. En satorban laktam két fiGival, mert ez gy ment, hogy filk és lanyok vegyesen laktak. Es
miutadn nekem nem volt foglalkozdsom, sokadmagammal Ugy hivtak, hogy pkak, vagyis dugg,
azokat mindig oda dugtak be, ahol éppen hidnyzott valaki. Hol a konyhan, hol az istalléban voltunk,
vagy példaul egy masik kibucban, ahol csak dolgoztunk, emlékszem, narancsdzsemet gyartottunk.
Ott kellett nyolc 6rat alini a gépnél, és nyomni a fél narancsot. Es nagyon sokat dolgoztunk. Volt
k6zos kaja, cukor nem volt, dgyhogy datolyaval ittuk a teat. Finom volt nagyon. Akkor export se
nagyon volt, Ugyhogy a teheneket naranccsal etették, nem volt mit csinalni. Torokorszagbdl hozott
sés halat ettiink. Ugy hivtak, hogy lakerda, ami ma a legnagyobb csemegének, dradgasagnak és
ritkasagnak szamit Izraelben, de annak idején a torokok se tudtak mashova exportéalni, tgyhogy
oda hoztak. K6z6s mosoda volt, meg raktar, és onnan kapta az ember a ruhat, nem biztos, hogy
pont olyat, ami jé volt rdnk. Révidnadragban és khaki blizban jartunk. A lanyok is ugyanugy jartak.
Esténként pedig tdncoltunk. Héraztunk, ment a hepaj. Volt egy tangéharmonikas, egy fiu, aki nem
a kibuc tagja volt, de imadott ott lenni, egy magangazdanak a fia volt, parasztgyerek, és 6 jott at
tangéharmonikazni. Szép holdas éjszakakon kijartunk firédni a Kineretbe. Vallasi élet nem volt
egyaltalan, ez egy vallastalan kibuc volt. En apdmnak megmondtam, hogy én Auschwitz éta nem
hiszek. Ha ezt engedte a foljebbvald, akkor nem érdemli meg, hogy az ember higgyen benne. A
kibucban csomé kolozsvari volt. Olyan jatékokat jatszottunk velik, hogy folsoroltuk, hogy
Kolozsvaron melyik utcdban melyik Gzlet kdvetkezik egymds utdn, példaul a zéldséges, a patika, és
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az nyert, aki tébbet fol tudott sorolni. Ez jaték volt inkdbb, mintsem nosztalgia.

Talan két évig voltam a kibucban. Nem éreztem jél magam. A kibucban nincs magéantulajdon,
minden k6z0s, de voltak olyanok, akik kills6 munkdkat vallaltak, azok szereztek pénzecskét. Azok
vettek egy radiot, az agy ala tették, és ugy hallgattdk, hogy nehogy a tébbiek meghalljak. Széval
az egyenldétlenségek mar ott megmutatkoztak, és én ezt ott meguntam. Kiszerettem a kibucbdl, és
elmentem Haifara, ahol a névérem lakott, és én is vele laktam egy darabig. Haifdn mindenfélét
csindltam. Voltam gyerekérzd, voltam bejarénd, voltam eszpresszéban folszolgaléond, széval
mindenfélét csinaltam korilbeliil egy évig. Es akkor taladlkoztam a Lacival, a késébbi férjemmel.
1946-ban beleszerettem egy leszerelt, az angol hadseregben szolgélt pesti filba, aki mindendaron
vissza akart menni Budapestre, nem érezte j6l magat Izraelben. Spiegel Laszlénak hivtak, utana
lett Sarlés, amikor hazajottlink, akkor magyarositott [Sarlds LaszI6 (1920-2002) 1938-ban
szarmazasa miatt itthon nem vették fel az egyetemre, ezért elment Palesztinaba, ahol mérndki
tanulmanyokat folytatott, majd 1941-ben belépett az angol hadseregbe. A haboru utan visszajott
Magyarorszagra, de nem sokkal ezutan kémkedés vadjaval 9 év bértonre itélték. 1955-ben
amnesztiaval szabadult. Szabadulasa utan textiimunkasként tudott csak elhelyezkedni, késébb
aztan a Kultura Klilkereskedelmi Véllalathoz kertilt, ahol a haboru alatt elnéptelenedett zsidd
hitk6zségeknél talalt értékes kényvtdrak — féleg kilféldon térténd — értékesitésével foglalkozott.
Olyan sikeres volt ebben, hogy 1964-ben a Kultura londoni képviseléjévé nevezték ki. Visszatérése
utdn 1967-tél 20 évig volt a Zeneml(kiadé vezetdje (Forras: Muzsika, 2002. december). — A szerk.].

A férjemmel Ugy ismerkedtem meg, hogy egy albérletben lakott 6tddmagaval egy Réth Arankanal
Haifan. O egyedil ment ki 1938-ban, a tébbiekkel mar kint ismerkedett meg. Laci menekdlt
Palesztindba. O a briinni textilféiskolan tanult, mert az apja is textiles volt. Tizennyolc évesen
érettségizett, és rogtdn utdna jart oda egy évig. Amikor kézeledett a német veszedelem, és latni
lehetett, hogy ebbdl j6 nem lesz Csehszlovakiaban, akkor lehetett még venni Un. certifikatot — ez
egy kivandorlasi engedély volt, amit pénzért lehetett venni —, és az apja vett egyet neki. igy ment
6 ki, és Haifara kertlt. EI8szor egy kibucban volt harom hénapig, és utana beiratkozott a
mliegyetemre. Akkor elkezdddott a hdbord, és elkezdték toborozni a filkat, és az 6t fid igy l1épett
be a hadseregbe. Oten voltak magyar fitk, és amikor a németek atvonulést kértek Magyarorszdgon
Jugoszlavia felé 1941-ben, 6k elhatdroztdk, hogy meg kell menteni a haza becsuletét, és mind az
oten bevonultak angol katonanak. A férjem igy végigcsindlta a masodik vildghdborut, a
térképészeknél volt. El Alameintdl Olaszorszagig tébbszor volt a fronton. Amikor leszereltek, a
férjiem mondta, hogy ezt meg kell Ginnepelni. Volt egy Eva nev( bardtném, akinek széltak a filk,
hogy ,Eva, nem tudsz hozni egy baratnét?” Es ez a baratnd voltam én, és az elsd tangénal
egymasba szerettlink. Egy héten belll elhataroztuk, hogy 6sszehazasodunk, és elvittem 6t a
szlileimhez, akik nem voltak elragadtatva téle, mert § is teljesen valldstalan volt.

A férjem szililei Budapesten éltek, a Kirdly utca 95-ben. Az apésomat Spiegel Arminnak hivtak. Az
anyésom pedig Spiegel Berta volt. En soha nem taldlkoztam velik. Apésom textilkereskedé volt,
amig tonkre nem ment. Az apésom Uzlete a Vaci utcaban volt, ahol most az Anna bar van. A folott,
az elsé emeleten volt az Gzlet. Viszonylag j6 mdédban éltek. Volt egy nyaraléjuk Balatonszéplakon
példaul. A férjem a Zsidé Gimndaziumba jart. Azt hiszem, hogy a Wesselényi utcaban volt ez a
gimnazium [Amikor a férje k6zépiskolas kort volt, akkor a gimnazium mar az Abonyi utcaban
mukoédott. Lasd: Zsidé Gimnazium. - A szerk.]. A férjemnek volt egy névére, a Bozsi. Azt hiszem,
éppen Ujévet, Ros Hasanat Ginnepelték. Egy bombatdmadéaskor, amikor robbant egy bomba a
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Kirdly utca 95-ben, meghaltak a szilei, és még hatvan ember halt meg akkor [ldsd: Budapest
bombazasal. Bozsi is ott halt meg, és a férjem ségora is. Ez 1942-ben volt, és ott volt egy nagyon
érdekes eset. Egy Erdddy Janos nevli ird is ott volt a k6zelben egy nagy kutyaval, és a kutya
rettenetesen vonyitott, és azt mondtak, hogy vigye ki a kutyat, mert nem lehet elviselni. O kivitte a
kutyat a vasajtén tdlra, és 6 életben maradt.

A férjem mérsékelten ortodox csaladbdl jon. A Vasvaéri Pal templomba jart az apdésom, és oda
elvitte férjemet is. Ugy nagyjabdl tartottdk a dolgokat, de a férjem mar nem. Amikor meg
hazajottink, akkor meg mar végképp nem. Mi egymas k6zott magyarul beszéltink, de kinn
Izraelben is. O elég gyengén beszélt héberiil, mert 6 mindig magyarok kdzétt volt. Tudott par jiddis
sz6t, de jiddisul nem beszélt. Az angol hadseregben meg angolul beszéltek. Ha nem akartuk, hogy
a gyerek értsen valamit, akkor azt héberil mondtuk.

Az eskiivénk még kint volt Haifan, 1946-ban. Valahol béreltek a sziileim egy vendéglét. Volt fehér
ruham, de rovid, és a rabbi 6sszeadott a hlipe alatt [Idsd: hdzassag, eskivdi szertartds]. Jott a
rabbi, és elmondta az imat, és folhuztuk kélcsondsen a gydlrlt, és egy poharat ledobtak, és azt el
kellett taposni. Ezt a jeruzsalemi templom pusztulasanak a jelképeként kellett eltaposni. Ott voltak
a szlleim is, és egy nagyon édes dolog tortént. Az eskivé elétt egy nappal nem szabad talalkozni a
hazasulanddknak. Persze én kildgtam, mert Laci egy hazzal arrébb vart, dumcsiztunk egyet, és
hazamentem, és azt mondta az apam: ,Lanykam, olyan sdpadt vagy, nem ettél még, egyél
valamit, mert nem szabad eskivé elétt enni sem, de ne mondd meg az anyadnak!” Aztdn hazajott
anydm, és azt mondta: ,Gyerekem, milyen sapadt vagy, egyél valamit!”. Ugyhogy jott az eskivdi
ebéd, és én egydltalan nem tudtam enni, és akkor azt mondtak, hogy a menyasszony izgatott a
naszéjszaka miatt. Persze a ndszéjszaka mar réges-rég megvolt. A régi szokas szerint azért nem
szabad enni, hogy a blin6kre emlékezzenek, miel6tt 6sszehazasodnak. Ugyanazt az imat kell
elmondani, amit Jom Kipurkor, ,,a blnt, amit elkdvettiink, bocsasd meg nekink!”, de ezt most mar
nem tartjak.

O akart tulajdonképpen visszajonni, és igy jéttink Budapestre. Azért akart hazajonni, mert
kommunista volt. Nagyon hitt az eszmében, és mi hazajéttiink épiteni a szocializmust. En
szerelembdl és mint feleség, természetes hogy kdvettem. A csalddom természetesen nem volt
lelkes. A névérem, a Sosanda azt mondta, hogy ,,dd6go6lj meg, amikor a hajéra Iépsz, ha nem akarsz
visszajonni”. Ovele a mai napig a legjobb baratsagban vagyok. A sziileim sirtak, apdm azonban
idézte a Bibliat, hogy a né kdvesse a férjét. Ok azt hitték, hogy csak hazajévink a Laci 6rokségéért,
amibdl semmi nem maradt a bombatamadas miatt. Reménykedtek abban, hogy egyszer
visszamegyunk, de késébb beletérédtek.

Amikor visszajottliink a férjemmel Izraelbdl, a hatarér Részkén azt mondta, hogy maguk, zsidék egy
hénap mulva uUgyis autén fognak jarni. Ezzel fogadott minket. Késébb példdul a munkahelyemen
mar nem ért semmilyen negativ dolog azért, hogy zsidé vagyok. A barati kort teljesen vegyesen
alakitottuk ki, katolikustél a zsiddig. A férjemnek voltak itt rokonai, ismerdsei, elészor vellk volt
kapcsolatunk. Természetesen 6k zsiddk voltak. Egyébként ez nalunk egyaltaldn nem volt
szempont, hogy zsiddk legyenek. Nekem a legjobb baratnédm, a Mari példaul katolikus eredenddéen,
abszolut paraszti §sdkkel. 1956-ban, a pincében baratkoztunk 6ssze, azéta is a legjobb baratném.
A barati kérom is teljesen vegyes. De a szlleimnek fontos volt, hogy a baratok zsidék legyenek. De
nalam nem, a fiamnal és az unokdmnal meg plane nem. Es ez igy sokkal jobb. Nem lehet teljesen
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elszigetel6dni. Gyerekkoromban azonban ez teljesen elképzelhetetlen volt, hogy én példaul
katolikus baratnével baratkozzam.

Amikor 1946-ban hazajottlink, el6szor a Laci nagybatyjandl laktunk, a Wesselényi utcdban. Simi
bacsi volt a neve, de hogy milyen Simon, azt nem tudom. Csak egy adat hozza jellemzésil, hogy
amikor kijottink végre a bortdonbdl, és kikerilt Laci is, elmentink 6t meglatogatni, akkor
megajandékozta egyetlen él6 unokadccsét egy szal angol borotvapengével. Mikor neklink az
égvildgon semmink nem volt, akkor adott egy szal borotvapengét. Pedig megtehette volna, hogy
kisegit minket. Mondtam, hogy én soha tébbé nem akarom latni. A Wesselényi utcabdl 6k Obudara
koltoztek. Amikor meghalt, és folosztottdk az 6rokséget, akkor én mondtam, hogy egy gombost
nem kell abbdl a lakdsbdl. Nagyon szép lakasa volt Obudan, amit aztan a rabbi szeminariumi
novendékek kaptak meg. Kilféldrél j6v6 orosz és egyéb ndvendékek orokolték. A Wesselényi utca
utan az Erkel utca kdvetkezett. Az Erkel utca 6-ban vettlink egy lakdst. Ez egy egyszobas kis lakas
volt. A férjem 6rokolt egy hazat a Balatonszéplakon, ami a szlleié volt, Piri Villa volt a neve. Ezt
eladtuk, és abbdl vettik az Erkel utcai lakast.

1946-ban érkeztlink Budapestre, és akkor elkezdtliink dolgozni. Laci a magyar hadseregnél
helyezkedett el, mert olyat kerestek, aki angolul tudott. A part segitett neki elhelyezkedni. A
gépkocsihadosztalyndl volt szdzados. En héberérakat adtam, azokat tanitottam héber(l, akik ki
akartak menni. Utdna tisztvisel6 voltam. A hdbord utdni élet elég szegényes volt. Mindent csak
jegyre lehetett kapni. Volt kenyérjegy, lisztjegy, cukorjegy stb. [lasd: jegyrendszer
Magyarorszagon]. Akkor jott a Rajk-per, minden kilfoldrél hazajott gyands lett, és lecsuktak
minket. A villa 4rdbdél maradt pénz, és az ott volt az iréasztalban, és amikor értlink jottek,
meglattédk a pénzt, és azt mondtak, hogy ez a kémfizetés. Es volt egy pici mackém, aminek
levehetd volt a feje, és egy Uvedfiola volt benne, és akkor azt kérdezték, hogy ebben volt a méreg?
Hat a kémnél méregnek is kellett lennie. EI§szor a férjemet vitték el, és még aznap éjjel elvittek
engem is. Azzal indokoltak ezt, hogy a férjem angol kém, és nekem tudni kellett, hogy 6 kémkedik
az angoloknak. Ami persze nem volt igaz. En Ultem az Andrassy Gt 60-ban hadrom hénapig, és uténa
majdnem harom évet Kistarcsan internalétdborban. 1950. oktéber 26-an vittek el, és 1953
augusztusaban szabadultam, amikor Nagy Imre megszintette az interndlétadborokat.

Kistarcsan ,,remek” volt. A kihallgatasomkor voltak némi antiszemita megjegyzések az Andrassy Ut
pincéjében, késbbb Kistarcsan is. A legszebb kihallgatdsom 1952-ben volt. Kirendeltek Kistarcsara
egy tanszézadot, akik rajtunk tanultak kihallgatni. En is odakeriiltem egy ilyen pasas elé, és kezdte
mondani az életrajzot, hogy mikor szilettem, meg hogy az apam az erdélyi cionista mozgalom
vezetdje volt. Azt kérte télem, hogy mondjam el még egyszer, mert 6 irni akarja. Es elmondtam, és
kdbé egy masodik elemista gyorsasagaval irt. Amikor odakerultink, hogy az apam a cionista
mozgalom vezetdje volt, akkor megkérdezte, hogy ,mi az a cianalista?”. Es akkor elmagyardztam
neki, hogy az apdm 1938-ban kint volt Bdzelben a cionista kongresszuson. ,Es akkor szervezte be
magat?”, kérdezte. Hat ez mutatta a szellemi képességeit. Es amikor odakeriltiink megint, hogy
1941-en kimentem Palesztinaba, akkor megint megkérdezte, hogy ,és miért ment oda?” Akkor mar
nagyon tele volt a hécipdm vele, és azt mondtam neki, azért, mert nem akartam Auschwitzban
megdadgleni. Azt kérdezte akkor télem: ,Miért, maga zsid4?”

Kistarcsan korulbelll négyszaz néi fogva tartott volt. Tulajdonképpen a magyar tarsadalom teljes
keresztmetszete ott volt akkor, ami annyit jelentett, hogy a gréfn6tél a kuldkasszonyig, a
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Ujsagirétdl a szinésznbig minden tarsadalmi rang és foglalkozas, valamint vallds képviseltette ott
magéat. Ugy bantak veliink, mint a blinézékkel. Ujjlenyomatot vettek mind a tiz ujjunkrél, eldIrél,
oldalrél lefényképeztek, meztelenre vetkdztettek. Priccsen aludtunk, az 4gyban szalmazsdak volt,
ami nagyon szurt. Hetente egyszer, szombaton volt a flrdés. A firdéhelyiségben volt egy
badogvalyu négy csappal. Ott kellett lemosakodnia szdzhlisz embernek, ami azt jelentette, hogy
hét-tiz ember jutott egy csapra. Kabé tiz perc alatt kellett tet6tdl talpig megmosakodnunk, aztan
elzartak a vizet. Sokszor szappanosan mentlnk vissza a szobara, mert nem jutott id6
megmosakodni. Vizes hajjal mentlink vissza a szobankra, ami a tabor masik oldalan volt. Amikor
elészor mentem flrdédni, azt hittem, hogy ez egy haléltabor, és féltem kinyitni a csapot, mert nem
tudtam, hogy viz jon-e belble vagy gaz. Iszonyatos volt. Annél is inkdbb, mert tudtam, hogy ez a
haborua elétt zsidé internalétabor volt.

Ott szereztem életem legszebb baratsagat. O volt Vdmos Magda Ujsagird, aki hisz évvel idésebb
volt nalam [Vamos Magda (1907-1997) - ird, ujsagiré, mdforditd, szamos regényes életrajz
szerzdje, ill. tarsszerzdje. - A szerk.]. A legszebb baratsag, ami létezik. Nagyon vegyes volt a
tarsasdg. A kommunistak félszemmel sanditottak ram, hogy én polgari vagyok, hogy én a Vamos
Magdaval és az Esterhdzy Ménika gréfnéval beszélgetek. A polgarok meg azt mondtdk, hogy
kommunista vagyok, azoknak meg azért nem voltam szimpatikus.

Az [téletlentil cimd filmben én is szerepelek, mert akartam. A filmet AlImési Tamés rendezte 1991-
ben. En abszolut baloldali voltam, kommunista, és ebbdl a szempontbdl én vagyok a
legtragikusabb alak benne, mert elsirom azt, hogy sajat elvtarsaim csinaltdk ezt velem. Azt, hogy
mi inkdbb baloldali érzelmeket vallunk, elég kordn eldontottiik. A férjem mar 1942-ben belépett a
kommunista partba. Az angol hadseregben szervez6dott egy kommunista tarsulat, és ott Iépett be.
Aztan én is. Haifan példadul Nemes Laci baratom tartott el6adast J6zsef Attilarél, és én szavaltam az
odailld verseket. Amikor hazajottink, rogtdn beléptiink az itteni partba. Hazajottlink , épiteni a
szocializmust”.

A férjem el8szo6r az Andrassy Ut 60-ban volt harom hénapig. Utana volt Vacott, és utdna a Kozma
utcai gyUjté6foghdzban. Ott mint térképész ,, dolgozott”. Az angol hadseregben is térképész volt. Ott
volt vele Mistéth Endre, aki a Kossuth hidat tervezte, aki egy nagyon rendes ember volt [Mistéth
Endre (1912-2006) - mérndk, tobb hid tervezdje, egyetemi tanar. A nyilasuralom alatt részt vett a
fegyveres ellenallasi mozgalomban. 1945 novemberében a Fliggetlen Kisgazdapart delegaltjaként
allamtitkar lett az Ipari Minisztériumban, 1946 juliusatdl ujjaépitési miniszter, majd amikor a
posztot oktéberben atnevezték, épitési és k6zmunkaligyi miniszter. A Magyar K6z6sség-lgy néven
emlegetett koncepcids perben, 1947-ben koholt vadakkal bérténblintetésre itélték, csak 1955-ben
szabadult. Szabadulasa utan harom és fél évig renddri felligyelet alatt allt (Forras: Az 1956-0s
Magyar Forradalom Térténetének Dokumentacids és Kutatdintézete Kézalapitvany). - A szerk.].
Amikor volt késébb egy Ugynevezett rehabilitdciés nyaralds Lillafireden, egyitt nyaraltunk vele, és
egy tinemény volt. En nagyon sokdig nem tudtam réla [hogy hova vitték a férjét az Andréssy utrél
1, és egyszer csak kaptam egy levelezdblapot, irt arra a cimre, ahol el6z6leg laktunk. Akkor az illetd,
aki ott lakott, elment egy masik baratnémhoz, és § értesitett engem a borténben. Amikor
kiszabadultam, jartam rendszeresen beszélére egyszer egy hénapban. En szabadultam el8szor, és
Lacim 1954. aprilis huszadikdn. Ezt onnan tudom, hogy az Hitler szllletésnapja, nevezetes datum.
Lacit kilenc évre itélték, és lellt négy és felet. Es aztdn azt mondta neki az egyik, hogy Sarlds
elvtars, magdnak két évvel hamarabb kellett volna szabadulni, de eltlintek az iratai.
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Amikor kijottem, a baratok féltek, nem mertek befogadni. Nem tudtak, hogy hogyan viszonyuljanak
hozzdm. Az egyik kedves baratném eljott egyszer Kistarcsara latogatdéba, és utdna behivtdk a
partba, és megmondtak neki, hogy ezt nem. Egy masik né is eljott, de akkor szétesett az egész
tarsasdg, és nekem Ujra kellett épiteni mindent. De maig tarté baratsdgok szllettek a borténben.
Kistarcsa utan a Vdmos Magda segitett sokat. Amikor a Laci kijott, és semmink nem volt, akkor Edit
della Pergoldnak a férje, aki Mildndban volt az Operahdzban, § kildott egy bérkabatot. 1956-ban a
nyavalya tort ki minket, mert ugye a bérkabat egyenlé volt az AVO-val [I4sd: AVH]. Rettegve
mentlink az utcdn, hogy mikor fognak elkapni.

Amikor kijottem, mindenfélét csindltam. El6szor egy vendéglében éjszaka pucoltam a zOldséget,
aztan havat lapatoltam. Aztan albérletben laktam a Kiralyhagé tér kérnyékén, és a hetedik kerileti
Textilmaradék-feldolgozé Vallalatnal dolgoztam, a Kirdly utcdban [akkor: Majakovszkij utca]. Reggel
jottem le kordn, a héban az elsé ldbnyom az enyém volt. Amikor Laci kijott 1954. aprilisban, akkor
albérletbe mentlnk. A Laci egyutt Glt a Stockler Lajossal, aki hitkdzségi elndk és a zsidétanacs
tagja is volt. O szerzett nekiink albérletet a Visegradi utcaban egy Weisz Samu bacsi és Weisz
Margit néninél. A Samu béacsi mindig elment kartyazni, hogy megszabaduljon a feleségétdl, aki egy
bestia volt. Ette az életemet kiskanallal. Mindig mondta nekem, hogy ,,Ez a fil olyan sovany —
marmint a férjem —, miért nem adsz neki enni?”. Es akkor én rdorditottam, mert nincs pénzem.
Kerestem hétszaz forintot havonta. A Textilmaradék-feldolgozé Vallalatnal szovetanyagbdl
csindltunk fiinadragokat. Tizenhét gombot kellett felvarrni két perc alatt, ez volt a norma. Kézzel
varrtuk természetesen, amitdl az ujjaink teljesen tonkrementek. Ez az anyag tele volt bolhaval.
Amikor hazamentem, Lacit kevésbé zavartak a bolhdk, de engem nagyon, és akkor Gezarollal
behintettem, és Ugy fekidtem le. Ezt a munkat még egypar hénapig csinadltam a férjem
kiszabadulasa utan is, de a cél az volt, hogy minél hamarabb elkerilljek innen. Ez a munka akkor az
.életet” jelentette, hiszen semmink nem volt.

Amikor Laci kijott a sittrél, jott a rehabilitacid, és kérdezték, hogy mi a szakmaja, mihez ért, és
akkor azt mondta, ,én azt hiszem, hogy a szervezéshez értek”. Mire kozélte az illetékes elvtars,
hogy a szervezés nem szakma. Ennyit a magyarok szervezésérdl, most is ez meglatszik, milyen jé
.szervezO6k” vagyunk! Laci el8szor egy vaslizemben prébalt elhelyezkedni, de lattak, hogy fizikailag
nem alkalmas, hogy emelgessen, és akkor elment egy textilgyarba itt, Budapesten, ami a Forgach
utcaban volt, és imadtak. A Textilmintagyarté Vallalatnal lett tulajdonképpen segédmunkas.
Annyira szerették, amikor bement leblokkolni, akkor azt mondtak, hogy jaj de kar, hogy késébb
jott, mert be akartak valasztani a munkastanacsba [ldsd: 1956-0s forradalom; munkastanacs]. Hat
ez hianyzott volna még az angol kémkedés meg a borton utan!

Nekiink 1956-ban sem jutott esziinkbe elmenni. En a mai napig masként latom ezt az idészakot.

1956 utan rengeteg zsidé kivandorolt Izraelbe, és itt maradtak a kdnyvek a templomokban, és
akkor a Kultura [Kultdra Kiilkereskedelmi Vallalat] igazgatodja kitalalta, hogy ezeket a konyveket
dssze kéne szedni, és el kéne adni. En mér akkor a Kultirédban dolgoztam az antikvar osztalyon, és
mondta a fé6ndkom, hogy 6 tud valakit, aki kivaléan tud héberil, és ért a kdnyvekhez, és ez a Sarlés
Laszl6. Azt mar nem tudom, hogy ki ajanlott be a Kultirdhoz az antikvar osztalyra. En majd
elajultam, mert tudtam, hogy 6 mennyire nem tud héberil, és mennyire nem ért az egészhez, de
nem banom, megcsinaljuk. Volt egy személyzetis, arra emlékszem, aki allanddan azt hajtogatta,
hogy nem veszek fel tobb sittest, mar van ketté. Ettél fliggetlendl felvett, és igy beletanultam a
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konyvszakmaba.

Csinaltunk egy kényvesboltot a Székely Mihaly utcaban, a hatodik kertletben, az Operaval
szemben. Akkor Kazar utcdnak hivtdk ezt az utcat. ,,Cégtul. Sarlés Laszld, Haszéfer — A kdnyv”, ez
volt a bolt neve. Az volt még felirva a boltra, hogy ,Machzor, Széfer, Téra, Humas Gemard, Sulhan
Aruch és mas héber, zsidétargyu kényvek vétele és eladasa”. A felszamolt hitkdzségektdl vettiik a
konyveket. Behoztak a kdnyveket, mi csinaltunk listdkat, és kiajanlottuk kulféldre. Laci lement, és
vidékrél is 0sszeszedte a kdonyveket. Amikor volt a MUK, a ,,méarciusban Ujra kezdjik mozgalom” [
~,MUK"” - 1957 elején MUK feliratok jelentek meg a pesti hazfalakon. Akik nem tudtak beletérédni a
forradalom eltiprasaba, azzal biztattak magukat és tarsaikat, hogy az 1848-as forradalom
évforduldjan, marcius 15-én ujra kezdik a harcot: ,Marciusban Ujra Kezdjiik!”. - A szerk.], akkor
ment le Laci huszezer forinttal a zsebében Debrecenbe, és meg kellett keresnie a mikvében a
Simonovitz nev(i bacsit, aki majd kinyitja a templomot. Ejjel négykor ment le Laci, és arra gondolt
— ezt utélag mesélte rohdégve —, hogy ha most elkapjak a rendérok hidszezer ezer forinttal a
zsebében, és azt mondja, hogy a Simonovitz bacsihoz jott, ki hiszi el neki. Rengeteg, rengeteg
héber kdnyvet szerzett, és kildtik ki az egész vildgba a héber kdnyvkereskedéknek, és nagyon sok
pénzt hoztunk a Kultdrdnak és a magyar dllamnak. Csak kuilféldre vittiink. Mi nem adtunk el
forintért, csak dollarért. A vildg minden orszagdaba keriltek igy ki konyvek, Kanadatél Izraelig. Laci
elsé munkahelye ez volt a Kultdraban. Aztan én is ott dolgoztam vele, és emelgettiik azokat a
szornyU nagy félidnsokat, aminek a lumbagdémat készonhetem. Ezt csindltuk masfél évig, és aztan
az Uj igazgaté, aki jott, megijedt attél, hogy cionistanak fogjak tartani, ezért megsziintette a boltot,
holott tobb dollart szedtiink 6ssze, mint amennyi a Csepel Mlvek exportja volt.

Amikor aztan megsziintették a boltot, Laci lett a Kultirdban a nyugatiexport-csoport vezetdje, és
1964-ben kikuldték Londonba mint a Kultdra képvisel6jét. Laci a magyar kultara, bélyeg, kdnyv,
hanglemez értékesitésével foglalkozott. Eljart cégekhez, és ajanlgatott angolra forditott kdnyveket,
k6z6s kiadasokat szervezett. Addig ugy gondoltam, hogy nekem nem kell se kényv, se hanglemez,
hogy még egyszer odavesszen. Rettenetesen fajt, ami a letartéztatdsom utdn elveszett. De Laci
elment Oxfordba, és vett nekem egy lemezjatszét egy Bach lemezzel, amit hallottunk Londonban
egy koncerten, ahol Yehudi Menuhin jatszott [Yehudi Menuhin (1916-1999) - amerikai szliletésl
hegediimlivész és karmester, a klasszikus hegeddirodalom kivalé tolmacsoléja és a modern zene
propagaldja, aki sok addig szinte ismeretlen zenemdlivet ismertetett meg a nagykézénséggel. - A
szerk.].

Soha nem akartunk ott maradni Londonban, mi végig hittliink a rendszerben. Az elején szivbdl
utaltam Londont, mert esett az esé juniusig, és konyoérogtem Lacinak, hogy menjink haza, de nem
mentlnk persze. Szirke, alacsony volt az ég, és ez nekem olyan volt, mintha koporséban lettem
volna. Késbbb én lettem a telefonos kisasszony a kirendeltségen Londonban, és ott tanultam meg
igazan angolul. Tudtam azelétt is, de ott tanultam meg igazan.

Tizennégy évi hdzassag utan szlletett egy fiunk 1960-ban, Luca napjan, december
tizenharmadikan. A gyerek négy éves volt Londonban, és minden este folallt a kisagyban, és
elmondta az 6vodai névsort. Rettenetesen vagyott a gyerekek utan, ugyhogy beirattuk az 6vodaba
méregdragan. Els6 nap sirt, a masodik nap mar nem, és Ugy megtanult angolul, hogy maig
megkérdezik, hogy honnan van az angol kiejtése. Csodalatosan beszél angolul.
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Chelsea-ben laktunk, amit a magyar allam biztositott és fizetett a kiilképviseleten dolgozé
csalddoknak. Korilbelll 6t-hat magyar csaldd lakott ott. Viszonylag jé korilmények kozott éltiink,
de példaul a gyerek évodajat mar gond volt fizetni, az ottani fizetésbdl nehezen tudtuk
kigazdalkodni. A kirendeltségen laktunk, és a kirendeltségen dolgoztunk, és minden reggel vittem a
gyereket az 6vodaba, és a gyerek kérdezte télem, hogy anyu hogy mondjak azt, hogy vonat
angolul, mondom train, azt mondja a gyerek, hogy nem Ggy, hanem thrain. Es aztan rélam azt
mondtdk a kirendeltségiek — ez egy szérnyU primitiv banda volt —, hogy , persze, a Sarlésné
6vodaba adja a gyerekét, mert mizeumba akar jarni!”. Eletiikben a British Mzeumba nem mentek
el egy kiallitasra sem, semmit az égvilagon. Ez a kereskedelmi kirendeltség volt, egyiknek sem volt
kulturdlis érdekl6dése, kivéve egy csaladot, akikkel aztan jéban voltunk, és sokat kirandultunk. A
tobbieket abszolit nem érdekelte. Mi minden pénziinket erre [a kulttrara] koltottik, semmit nem
hoztuk haza. Egy autét hoztunk, mert volt egy olyan akcidé, hogy a kdvetségiek rendeltek, és
olcsébban lehetett hozzajutni.

Angol barataink nemigen lettek. Az angolokkal nem igazan lehet baratkozni. Londonban nem
kerestlk kifejezetten a zsiddk tarsasagat. Nem volt ez szempont. Néha meghivtunk egy-két embert
vacsorara, de nem igazan alakult ki szoros bardtsag. Laci bucsupartijan tdbb angol odajott, hogy
milyen kar, hogy nem ismerkedtiink meg hamarabb.

1967-ben jottiink haza, és addigra mar Lacinak kiilonb6z6 allasokat ajanlottak, és akkor lett a
Zenemukiadé Igazgatdja. Meghivta példaul Leonard Bernsteint, aki itt dedikalt az egyik
konyvesboltban, meg Aaron Coplandot [Leonard Bernstein (1918-1990) - amerikai zeneszerzd,
karmester és zongoramt(ivész. Aaron Copland (1900—1990) - amerikai zeneszerzé és filmzeneird,
sikeresen 6tvézte a modern zenét az amerikai népzenével, ezzel egy sajatos amerikai zeneszerzési
stilust honositva meg. Szamos kényvet és cikket irt, és sok helyen tanitott is. - A szerk.].

En elvégeztem egy ,public relations” tanfolyamot Londonban, és mikor visszajottiink Londonbdl, a
Kultdra Kilkereskedelmi Vallalat Propaganda Osztalyara kerultem vissza. A Kultirdban a fénok,
akinél azel6tt is dolgoztam, nagyon megijedt, hogy én most ,public relit” végeztem, ahogy 6
nevezte, és valdsaggal kilildézott onnan. Késébb meghalt autébalesetben. En akkor
kérbetelefonaltam a tarsulatot, hogy , gyerekek, nem tudtok egy 4llast?”. Es akkor beprotezséltak a
Havas Zsuzsahoz, aki a Konjunktlra és Piackutaté Intézet vezetdje volt, és 6 mondta, hogy a
Vildggazdasagnal keresnek angolul tudé munkatarsat, de akkor még mas volt a neve [A
»Vildggazdasag” cimi napilap 1968-ban jott Iétre Vajna Janos ujsagiré (1921-1993)
kezdeményezésére. A radids és MTI-s multd, am 1956-os tevékenysége miatt mell6zétt Vajna
kitalalta, hogy szlikség lenne egy olyan lapra, amely folyamatosan k6z6Iné a nemzetké6zi gazdasag
hireit. - A szerk.]. ElImentem oda, és ott volt két fénok, a Vajna Jancsi meg a Veress Pali, akik
levizsgdaztattak [Veress Pal (1920-1999) - festd, grafikus. A szocialista realizmus megjelenésekor,
1948-ban az MTI-ben forditéként helyezkedett el, és évekig nem szerepelt kiallitasokon. Az
Ujsagirdi palyat a mivészeti életbe vald visszatérése utan sem hagyta el, a Vildggazdaséag
szerkesztdje lett, innen ment nyugdijba. - A szerk.]. Valami fortelmes széveget kellett forditanom a
venezuelai bérpiacrél meg ilyeneket, és megfeleltem. Es a Vajna Jancsi azt mondta: ,,Zsuzsa, ez
egy vidam kuplerdj, akar itt dolgozni?” Es hlsz évet dolgoztam ott. Imddtam, minden napjat
szerettem. En mentem legelsének a szerkeszt8ségbe, fél kilencre. Leszedtem a telexgépekrél az
anyagokat. Volt vagy tiz telexgép, és az egész éjjel adta az anyagot. A Reutersbdl dolgoztunk. A
kulfoldi hireket témak szerint csoportositottam, és kiadtam az embereknek. Ez volt az els6
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feladatom. Egy oldal volt az Gjsdgban. az ,Arupiac rovat”, amit a napi informaciokbdl irtam meg.
Nagyon-nagyon szerettem ezt a munkat. Mindmaig én vagyok az egyetlen, aki a volt fénokot
elmegy meglatogatni rendszeresen.

Aztan elkezdtem a miforddast. Az ugy jott, hogy a Carelli Gabor nevl operaénekes megirta az
»,Utam a Metropolitanbe” cim( kényvét pocsék magyarsaggal [Carelli Gabor (1915-1999) - magyar
szarmazasu amerikai énekes. Jogi tanulmanyait Budapesten, zenei tanulmanyait Budapesten és
Rémaban végezte, 1939-t6l az Egyesiilt Allamokban élt, 1951-ben lett a New York-i Metropolitan
Opera tagja. Az 1960-as évektdl kezdve tébbszér vendégszerepelt Budapesten. - A szerk.]. Es
akkor ideadta a Zenemd(kiadé szerkeszt6sége, hogy prébaljak csindlni ebbdl egy magyar kényvet.
Utana kint voltunk Moszkvaban Lacival egyitt egy partkongresszuson. Ott volt egy Tito Gobbi
konyv angolul, és Laci mondta, hogy prébald meg leforditani, és driasi siker lett [Tito Gobbi
(1913-1984) - vildghirli olasz bariton és szinész, Eletem cimd kényve 1980-ban jelent meg Sarlés
Zsuzsa forditdségban a Zeneml(ikiadé Véllalatnal. - A szerk.]. igy kezd8détt az én mdforditoi
palyafutdasom. Sokaig ment ez, 6sszesen harmincnégy konyvet forditottam le. Angolbdl forditottam,
de kellett id6nként a német is, példaul, amikor Marlene Dietrich életrajzat forditottam. A sok kényv
ko6zll szamomra két kényv nagyon kedves: Annemarie Selinko: Désirée és Newil Shute: Az érdkség
cimd konyve.

Neklnk jo volt a szocializmusban. Jartunk tébbszor kilféldén. Minden nyaron voltunk valahol.
Példaul Olaszorszagban voltunk haromszor, de ez még a londoni kiklldetés alatt volt. Jartunk a
szocialista orszagokban is természetesen. Karacsony eléttél januar masodikaig 6t-hat autdval,
barati tdrsasdg elmentiink a szlovdk—cseh hatdrra a hegyekbe, egy Skalikové Luka nevezetl
helyre, egy tiinemény turistahdzba. Oda jartunk sokat. A fiam lehetett olyan tizenhat éves. Mindig
vittink baratot is neki. Volt olyan, hogy a fiam kinézte az atlaszbdl, hogy hany var van
Csehszlovéakiaban, és akkor végighajszolt minket az orszagon. Voltunk kétszer Gérégorszagban, és
Laci volt Kubaban is, de egyediil. En rendszeresen mentem lzraelbe. El8szdr egyediil, késébb
Lacival, majd a fiammal, sét az 6 csalddja is volt kint méar. 1946 utdn el6szor 1964-ben mentem el
Izraelbe Londonbdl. I1zraelbe vizum kellett, igy el kellett jonndm eldszor Pestre ezt intézni, de
kénnyen kijutottam. Malév géppel mentem, rendszeresen jart gép. Amig élt még apam és anyam,
nalunk laktam, késébb a névéremnél.

Mi ugyan éltink Londonban, és lattuk azt is, hogy ott mennyire mas az élet, mégis hittlink az
eszmében. Hittlink a szocializmusban, és hittiink Kddarnak is még nagyon sokdig. Lattuk azért azt
is, hogy Kadar egyre lejjebb megy, és ez nem fog sokdig menni, de nem voltunk olyan boldogok az
Antall-lal sem. Mi tisztességesen dolgoztunk végig egy életet. Nem politizaltunk nagyon. A férjem
ugyan 1961-ben, a bortdn utdn visszalépett a partba, én azonban nem. De ez nem vaéltoztatott
azon, hogy mi baloldaliak maradjunk.

A fiam kdézgazdasz. Van egy tinemény unokam, 6 a vilag legszebb, legokosabb gyereke. Tizenhét
éves, eqgy alternativ kdzépiskoldba jar. A fiam tudja, hogy zsid6é szarmazasu, de nem tartja a
vallast. A felesége keresztény. Semmiféle valldst nem tartanak, kivéve a karacsony estét, ami
~Népnemzeti innep”, semmi kdéze a vallashoz. A fiam kétszer volt Izraelben. Egyszer vellnk,
egyszer a csaladdal.

A Dohany utcai zsinagégaba nem jarok, idénként csak koncertekre. Nem olyan rég a katolikus
baratnémet vittem el oda, mert 6 még soha nem jart zsinagégaban. Meghallgattuk az ,Eletmenet”
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javara megrendezett koncertet, de ennyi. En akkor dontdttem el végleg, hogy nem leszek vallasos,
amikor vége lett a holokausztnak. Auschwitz utan dontottem végleg Ugy, hogy nem leszek
egyaltalan vallasos, de még annyira se, hogy péntekenként gyertyat gyujtsak. Mert én akkor azt
gondoltam, hogy az az Isten, aki megengedte, hogy hatmillié zsidét elégessenek, nekem nem nincs
tobbé. Azéta is tartom magam ehhez, amit még Schweitzer [l1asd: Schweitzer J6zsef] rabbinak is
megmondtam, és egyaltaldn nem vette rossz néven. Vele az ismeretség onnan van, hogy a
fériemet 6 temette, egy bardtunk vitt el hozza. Azéta, nagyon j6 baratsagban vagyok vele. En
beszélek héberll is és jiddisll is, és olyan sok magyar zsidét nem talal, akivel tudna beszélni, és
boldog, hogy valakivel jiddistl tud beszélni. A feleségét is nagyon szeretem. Egyébként, amikor én
Palesztindba kimentem, mar nem vallasos helyre mentem. Sem a mez6égazdasdagi iskoldban, sem a
kibucban, nem gyakoroltdk a vallast. Annyi kapcsolatom van a Mazsihisszel, hogy a Schweitzer
rabbi temette Lacit. Gyonyord beszédet mondott. 2002. oktdéber huszonnyolcadikan halt meg.
Otvenhat évig éltiink egyltt. A Kozma utcéban, a szilei sirjdban van eltemetve. Rengetegen voltak
a temetésén, nagyon szerették.

Majdnem minden évben megyek Izraelbe, de van, hogy tébbszor is. EQy hdnapot téltdk ott. Van az
a nyugdijas haz, ahol a névérem lakik, és ott vannak vendégszobak, és ilyenkor ott lakom. Ott lehet
ebédjegyet venni. A névérem maganak fézi a vackerdjokat, én reggelizni folmegyek a névéremhez,
délelétt dumalunk egyet, vagy l6gunk egy-egy Uzletben, vagy postara megytnk. Tizenhét
levelezblapot kell feladnom mindig a pesti ismerdsoknek. Azutan megebédelek, 6tig pihenlnk, és
utdna félmegyek hozza, és dumalunk. A terrorizmustdl nem félek, pedig pont ott volt egy
robbantas, a névérem falujaban. A névérem kilencven elmult, napi harom pakli cigarettat sziv el
tizenhat éves kora 6ta. Apam csak egyszer probélta, de Ugy benyalazta, hogy csak na, és
abbahagyta és kész. En a kibucban szoktam ra, nagy né akartam lenni.
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