
Rác András 
Életrajz

Rác András festőművész Fillér utcai műteremlakásában él
feleségével. Zsóka és András mindig nagyon kedvesen
fogadott. A budai bérház negyedik emeleti lakásában
számos értékes tárgy emlékeztet Erdélyre, a szülőföldre. A
festett bútorok, a népi cserépedények, valamint a művész
mozaikmunkái jól megférnek egymás mellett. Igazi
„művész” hangulat fogadja a lakásba érkezőt, festőpaletta,
festékek, a mozaikkészítés alapanyagai, ecsetek stb.
számos dolog emlékeztet arra, hogy itt festőművész él.
András májustól októberig a régi szentendrei
művésztelepen alkot. Munkáit most kezdik igazán
felfedezni, amit a művész egyáltalán nem bán.
Legfontosabb egyéni kiállításai: 1967, Műcsarnok, Bp.;
1969, G. Lambert, Párizs; 1970, G. Le Rempart, Brüsszel;
1973, Perrins G., London; 1975, Szekszárd; 1977, Győr;
1979, Jurisics-vár, Kőszeg; 1981, Pécs; 1980, Dorottya G.,
Bp.; 1981, 1982, 1983, G. Preuss, Hamburg; Salon für
Abstrakte Kunst, Hotel Reichshof; 1981–85, Városi
kiállítócsarnok, Nebbiensches Gartenhaus, Frankfurt am Main; 1989, Művésztelepi Galéria,
Szentendre; 1992, VizualArt Galéria, Bp.; 1995, Németvölgyi úti iskola, Bp. Rendszeresen részt vesz
kollektív tárlatokon, legutóbb: Őszi tárlat 2000, a Szentendrei Régi Művésztelep kiállítása,
Művésztelepi Galéria, Szentendre. Köztéri művei többnyire beépített mozaikok: üzletház
(Dunaújváros); Nagy Lajos király úti lakóház (Bp.); Bukarest úti autóbusz-pályaudvar (Bp.);
munkásszállás (Pécs, Uránváros); Iskola (Miskolc); autóbusz-pályaudvar (Balatonalmádi); Kálvin téri
üzlet (Bp.); repülőtéri iroda (Budaörs); megyei önkormányzat (Ózd); sportcsarnok (Békéscsaba).

Az apai nagyszülőkről sokat nem tudok. Erdély déli részéről, Karánsebesről származtak [
Karánsebes (románul Caransebeş, németül Karansebesch) – rendezett tanácsú szabad királyi város
volt Krassó-Szörény vm.-ben (1881-ig Szörény vm. székhelye), 1891-ben 5500 lakossal (55%
román, 35% német, 7% magyar), 1910-ben 8000 (49% román, 30% német, 8% magyar) lakossal.
Görög keleti püspökség, járási szolgabírói hivatal, kir. törvényszék és járásbíróság, kir.
közjegyzőség, püspöki teológia székhelye, továbbá kereskedelmi és iparostanonc-iskola, a 20.
század elején görög keleti tanítóképző, állami főgimnázium nagy internátussal, állami polgári fiú-
és leányiskola, kereskedelmi szaktanfolyam. A város ipari létesítményei: parketta-, hordó-, kaptafa-
, tégla- és fűrészgyárak. Trianon óta Romániához tartozik, lakosainak száma 1922-ben 7600 fő volt.
– A szerk.]. Nagyapámat Róth Adolfnak hívták. 1852-ben született, és 1932-ig élt. A nagypapa 1927
körül került Aradra. Előtte végig Karánsebesen élt. Foglalkozását tekintve fakereskedő volt. Úgy
tudom a családi elbeszélésből, hogy tönkrement. Öregkorában Aradon élt egyedül. Külön lakásban
lakott, és a szüleim tartották el. Illetőleg azért beszálltak a fiai, a Róth fiúk is. Ernő, Józsi meg Zsiga
biztosan. Az aradi házat apámék bérelték neki. Adolf nagypapa nyolcvannégy éves korában halt
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meg Aradon [Ha a születési és a halálozási évszám korrekt, akkor 80 éves volt, amikor meghalt. – A
szerk. ]. Ott is van eltemetve, valószínűleg a zsidó temetőben. Hét éves voltam, amikor meghalt,
így sok emlékem nincs róla. Apuval, amikor egyszer együtt meglátogattuk, ült egy fotelban, nem is
állt föl, és egy hosszú pipa volt a kezében, ami egészen a földig ért, azt szívogatta. Nem
emlékszem rá, hogy nézett ki, csak nekem mint gyereknek borzasztó öregnek tűnt. Ami a vallást
illeti, én úgy érzem, hogy a család nem volt nagyon vallásos. A nagyünnepeket megtartották, de ez
az egész apai családra jellemző volt, hogy nem nagyon voltak vallásosak, és kóserek sem voltak
tudomásom szerint. Lehet, hogy volt egy-két kóser dolog, de mi ezt nem vettük észre. A nagypapa
magyarul és németül beszélt. Amikor leveleztek apuval, akkor sokszor németül írtak. Egymás
között azonban inkább magyarul beszéltek.

A nagymamáról semmit nem tudok. Apám halotti anyakönyvi kivonatából tudom, hogy Hercz
Rozália volt a neve. Hogy mikor született, nem tudom, én sosem találkoztam vele. Csak annyit
tudok, hogy 1913-ban meghalt. Mindenesetre tíz gyereke volt, és a tíz gyerek közül édesapám volt
a legfiatalabb.

Édesapámat gyakorlatilag az egyik testvére, Gizi néni [Róth Gizella] nevelte, aki a legidősebb volt a
Róthok közül. Giza néni apunak a kedvenc nővére lett élete végéig. Apu volt a legfiatalabb, és Giza
néni még ott, Karánsebesen vette magához. Kiskorától nevelte, mert a nagypapa tönkrement, nem
tudták eltartani a sok gyereket. Hogy férjnél volt-e akkor már Giza néni, azt nem tudom. Giza néni
az 1920-as évek elején került Temesvárra, amikor én olyan három-négy éves voltam, akkor ő már
Temesváron volt. Temesváron Giza néni egy lisztüzletet vezetett. Lisztet és terményeket árult
zsákokban. Kis boltocska volt, olyan öt-hat méteres helyiség, ami két részre volt osztva. Az első
részben volt egy pult, ott adagolta a lisztet Giza néni, meg ott volt a kassza is. Voltak kis zsákok is,
meg edényben is volt áru. A nagy zsákoknak volt egy külön helyiség a hátsó részben. Akik bejöttek,
kis tételben vettek. Háziasszonyok jöttek nagyrészt, akik a főzéshez vették a lisztet. Nagyon
jellegzetes szagok voltak, emlékszem. Giza néni egyedül volt ebben a lisztboltban. Szerettünk
odajárni az öcsémmel, mert akkor játszhattunk a lisztekkel. Ez még messze a háború előtt volt, az
1930-as évek elején lehetett. Ott nem éreztük azt a gazdasági krachot, ami az egész világon
megjelent [lásd: 1929-es gazdasági világválság]. Nem tudom, hogy a bolt a háború után működött-
e még.

Ahogy én emlékszem Giza nénire, egy kedves asszony volt, kicsit „formás”. Jó körülmények között
élt egy kétszobás lakásban. Mivel apám pótanyja volt, úgy gondolta, hogy minket is istápolhat,
különösen apám halála után. Giza néniék nagyon zsidók voltak. Azt hiszem, hogy egy kicsit
nehezteltek is ránk, hogy nem zsidó nőt vettünk feleségül. Gizi néni férje egy Rosner nevű zsidó
ember volt. Két gyerekük született, Margit és Pál. Margit férje Hugó Grünfeld volt. A Hugóéknak volt
egy fehérneműüzletük Temesváron. Zsebkendőt meg női fehérneműt árultak. Nem tudom, hogy mi
lett ezzel az üzlettel. Margitot jól ismertem, azoknál voltunk az ostrom után, és nekik még
jelentőségük lesz a történetemben. A holokausztot túlélték. Tudtommal Hugó bácsi Izraelbe került
Margittal együtt, és kivitték Gizi nénit is. Ez az 1950-es években lehetett, és Haifán telepedtek le.
Pálról csak annyit lehet tudni, hogy 1932-ben meghalt. Én úgy tudom, hogy öngyilkos lett.

Róth Ernő született másodiknak, és 1932-ig élt. Terka néni volt a felesége, aki 1970-ben halt meg.
Ernőt én nem ismertem, de azt tudom, hogy ügyvéd volt Bukarestben. Két gyerekük született,
László és Lili. László 1912-ben született, és 1988-ban halt meg. Román Laci néven élt, és ő is
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ügyvéd volt, szintén Bukarestben. Ő úgy élte túl a deportálást, hogy volt egy német származású
barátnője, akivel együtt élt. Laci Bukarestben maradt élete végéig. Feleségét Cellának hívták, és
1989-ig élt. Lili 1920-ban született, még él. Férje, Weiss Imre 1912-ben született. Temesváron
élnek. Nekik egy gyerekük van.

A testvérek közül a harmadik Róth Zsigmond volt. Ő 1878-ban született, és 1951-ig élt. Brezoiban
(Vâlcea m.) élt a családjával, meglehetős jómódban. Dél-Erdélyben a hegyekben sok Róth volt. A
felesége Sallai Vilma volt. Vilma néni 1887 és 1976 között élt. Ők végig Romániában éltek,
Brezoiban. Nem lett bajuk a háború alatt [lásd: zsidók Észak- és Dél-Erdélyben; Zsidó Statutum
Romániában; Zsidótörvények Romániában]. Egy lányuk volt, Marga. Hogy mi volt a foglalkozása,
azt nem tudom. Doktor Horovitz Fülöphöz ment feleségül. A férj 1965-ben meghalt, és Marga
másodszor is férjhez ment. Az első házasságból született egy lányuk, aki háromszor ment férjhez.
Ők Romániában vannak.

Zsiga bácsit jól ismertem. Apámmal ők nagyon jóban voltak. Brezoiban volt egy faipari üzem,
annak volt az igazgatója. Ez egy nagyon nagy üzem volt. Oda szállították a fát, és ott a telepen
dolgozták fel. Az üzemnek volt egy része, ahol faipari gépeket javítottak. Amikor én ott voltam, ott
kellett „dolgoznom”. Apu azt akarta, hogy szakmákat is ismerjek meg, és tanulmányozzam az
elektromosságot. Ott tanultam meg például összekötni vezetékeket, konnektort szerelni meg
ilyesmiket. Nem nagy lelkesedéssel csináltam, de megértettem, hogy ezt is tudni kell. Gondolom,
apám azért forszírozta ezt, hogy legalább lássam, hogy az emberek hogy dolgoznak. Apám nagyon
fontosnak tartotta azt, hogy az ember szociálisan érzékeny legyen, és több mindent tudjunk. Úgy
emlékszem, hogy kétszer voltam ott. Egy-egy alkalommal tíz napig voltunk ott. Zsiga bácsi mindig
küldött egy hatalmas nyitott kocsit értünk. Az autó vissza is vitt minket, és a fruli [fräulein] kísért.
Borzasztó előkelőnek tartottuk ezt. A gyáron kívül volt egy nagyobb, több szobás ház, ahol Zsiga
bácsiék laktak. Volt egy szép nagy kertjük is. A fatelepen voltak kisebb, huszonöt-harminc
négyzetméteres vendégház jellegű házikók. Akkor ott laktunk öcsémmel és a frulival. Nagyon
kellemes volt, ciripeltek a tücskök, erre nagyon emlékszem.

Róth Józsefről és Róth Emilről keveset tud a család. Valószínűleg Temesváron éltek, ezt csak régi
fényképekből gondolom. Nem tudom, hogy mivel foglalkoztak. Józsi örökbe fogadott egy zsidó fiút.
Schück Gyulának hívták a fiút hivatalosan, így is használta, nem vette fel a Róth nevet. Józsi
bácsival én még találkoztam, de Emilt nem ismertem. Schück Gyula később Pesten élt, és nagyon
sokat segített nekem.

Róth Izsó 1886-ban született, és 1925-ig élt. Izsóék, azt hiszem, Temesváron éltek, de nem tudom,
hogy mivel foglalkoztak. Felesége Reisz Piroska volt, aki 1894-től 1982-ig élt. Egy családi legenda
szerint Izsó tönkrement, ez vagy igaz, vagy nem, és bánatában kivitte a temetőbe Piroska nénit
meg Jancsi fiát, és ott öngyilkos lett. Le akarta lőni Piroska nénit is, és az egyik szemét kilőtte.
Jancsi fiuk 1923-ban született. A Jancsit jól ismertem, többször járt nálunk. Bukarestben élt 1970-ig
és aztán kivándorolt a feleségével, Börcsök Eszterrel együtt Németországba, és akkor ő elvette a
Hella-Annit, aki Frankfurt mellett él, és időnként jön Budapestre. Ő tiszta német. A családunkra
egyébként az a jellemző, hogy nem volt az szempont, hogy zsidó társat válasszanak maguknak. De
mi azért továbbra is zsidónak érezzük magunkat. Ő elég sokat van együtt a frankfurti „gettóval”, az
ő ismerősei mind romániai és magyarországi zsidók. Jancsinak van egy fia az első házasságból, 
Marcel-André, aki 1958-as születésű. Marcel nagyon szimpatikus, és Frankfurtban él.
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Róth Ödön 1888-ban született, és 1953-ig élt. Két felesége volt, az első Piroska, a második Helene
Wagner. Gyerekük nem volt. Ödön bácsival sokat találkoztam, ő viszonylag fiatalabb generáció volt
már. Ödön ügyvéd volt Bukarestben. Ő volt az, akivel kapcsolatban maradtam akkor, amikor
végleg Magyarországon maradtam. Segített anyagilag, hozott nekem a háború után egy kabátot is.
Ez a kapcsolat a háború előtt nem volt ilyen szoros. Gondolom, Ödön bácsi apám halála után
feladatul tűzte ki, hogy engem támogasson.

A kilencedik gyerek Róth Sophie volt, őt sem ismertem, csak hallomásból [Sophie a fölsorolásban a
nyolcadik gyerek. Végül is nem tudjuk, hogy Rác András apjának nyolc vagy kilenc testvére volt-e.
– A szerk.]. Nerner Zsigmond volt a férje, akitől két gyereke született. A lánya Renée, akinek három
férje volt, és gyereke nem volt. A fia, István egy Clara nevű hölgyet vett feleségül. Michaela lányuk
1946-ban született.

Az anyai nagyszülőkről egy kicsit többet tudok. A nagymama Regina néni [Velesz Regina] volt. Ők a
szlovákiai Bagotán laktak [Bagotta (Bagota) – kisközség volt Komárom vm.-ben, 1891-ben 1071,
1910-ben 1300 magyar lakossal. Trianon után Csehszlovákiához került. – A szerk.]. Az anyai
nagyapám, Deutsch József gazdálkodó volt. Volt egy birtokuk, azt nem tudom, hogy saját volt-e,
vagy bérelték, de teljesen úgy éltek, mint a kisnemesek. Egész biztosan béresekkel dolgoztatták
meg a földet. Ők jómódban voltak, és adtak is erre. A család dzsentri módjára élt, és törekedett is
arra, hogy a dzsentri életmódot utánozza.  Nagyon adtak az „úri” viselkedésre. Igen jó modort és
viselkedést kellett anyáméknak elsajátítaniuk. Mind a három gyereküket taníttatták, jó iskolákba
küldték [Nem világos, miért beszél Rác András három gyerekről. Anyjának három testvére volt,
vagyis a családban négy gyerek nevelkedett. – A szerk.]. A jómódból kifolyólag tudták a
gyerekeiket külföldön taníttatni, és azt hiszem, hogy náluk ez presztízskérdés is volt. Anyám
fiatalkorában megfestette ezt a birtokot, pontosabban a kertet. Ez az egy emlék maradt meg
Felvidékről. Anyám egyik testvére, Lóránt Pista bácsi egyszer, még a háború előtt, kocsival eljött
hozzánk, és ővele meg apuval hárman mentünk Kolozsvárról Szlovákiába. Akkor elmentünk
Bagotára is, de nem emlékszem rá. Amikor később visszamentem, sose találtam meg a falut.

A nagypapámnak nagy bajusza volt, ezt családi képekről tudom, mert én soha nem találkoztam
vele. 1850 körül születhetett, és 1918-19-ig élt. A nagyszüleim eredetileg nem voltak keresztények,
de úgy éltek, mint a keresztények. Azt hiszem, hogy még a nagypapám kikeresztelkedett.
Próbáltak megszabadulni a zsidóságtól, és úgy nevelték a gyerekeiket is. Ez abban nyilvánult meg,
hogy az evangélikus vallás alapján megkeresztelték őket. Tudtommal anyám fiútestvéreit nem
metélték körül [lásd: körülmetélés], és semmilyen zsidó szokást nem tartottak. Héberül nem tudtak
olvasni, és nagyon vigyáztak arra, hogy ne számítsanak zsidónak. A család felvette a Lóránt nevet,
ami egy kikeresztelkedett név, de azt nem tudom, hogy mikor. Mi sokat erről nem beszéltünk, de
én úgy tudom, hogy anyám, amikor megismerkedett apámmal, betért a zsidó vallásba, és zsidónak
tartotta magát, noha a szokásokat továbbra sem tartotta.

A nagymama alacsony volt és vékony, fehér hajú természetesen. Mindig nagyon gondosan öltözött,
és mindig nagyon nett volt. Nagyon finom nő volt. Borzasztóan adott arra, hogy az ember jól
viselkedjen és tudjon szépen enni, és nagyon szabályosan kellett mindent csinálni Regina néninél.
Minket, unokákat is próbált így nevelni. Tudniillik ő aztán együtt élt a szüleimmel, amikor a szüleim
összeházasodtak, tehát az 1920-as évektől. Mindig ott volt, ahol mi laktunk. Őt is a szüleim
tartották el. Elvben jó volt a kapcsolat vele, de olyan nagyon azért nem szerettünk hozzá járni.
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Nem rajongtunk érte, de nem volt különösebb konfliktus sem vele. Aradon együtt laktunk, ott egy
nagy lakásunk volt, és neki volt egy külön, szeparált rész kialakítva. Amikor Kolozsvárra költöztünk,
akkor ő külön lakásban lakott. Hetente egyszer legalább meg kellett őt látogatni. A szüleim
forszírozták ezeket a látogatásokat természetesen. Ilyenkor mindig nagyon finom kuglófot sütött.
Kolozsváron kétszobás kis lakásban lakott, pár utcával arrébb tőlünk. Egy többemeletes ház volt
ez, és emlékszem, hogy volt egy kis balkonja, onnan le lehetett látni egy szombatos [lásd:
szombatosok] gyülekezetre, és mi mindig nagy érdeklődéssel néztük őket. A gyülekezet mindig a
szabadban imádkozott. Volt egy ideiglenes háztartási alkalmazottja is Kolozsváron, erre is
emlékszem. Ő segített neki vásárolni, főzni, mosni, takarítani. A „grósziék”, mert mi így hívtuk őt,
meglehetős társadalmi életet élhettek Bagotán. Többször hallottam, hogy anyámmal beszélték,
hogy például Érsekújváron kivel voltak barátságban. Oda jártak társadalmi életet élni, de erről
többet nem tudok. A nagymama főleg németül beszélt, magyarul nem is tudom, hogy mennyire
tudott. Biztos tudott valamennyire, hiszen magyar környezetben élt, de én soha nem hallottam őt
magyarul beszélni. Pedig szerintem Bagotán is magyarok között élt. Velünk csak németül beszélt.
Azt azért nem mondhatom, hogy egyébként szigorú lett volna. A nagymama 1938 körül halhatott
meg.

A Lórántéknál négy gyerek volt. Lóránt Ernő volt a legidősebb, ő ügyvéd volt Pöstyénben. Ernő nem
nősült meg, én még Pöstyénben találkoztam vele [Pöstyén – Nyitra vm.-ben lévő nagyközség volt,
1910-ben 7400 főnyi, túlnyomórészt szlovák ajkú lakossal. Jelentős gyógyfürdőközpont volt, kénes
hévizei és iszapja világhírű. Trianon után Csehszlovákiához került. – A szerk.]. Elég hamar meghalt,
1937 körül.

Lóránt István nagyon jó nevű orvos volt Prágában. Állítólag Benešt is kezelte, és úgy nevezték őt,
hogy „magent Lóránt”. Többször jöttek Kolozsvárra látogatóba. Pista bácsinak már akkor volt
kocsija, egy Praha típusú autó. Később Londonban élt a családjával. 1938-ban összegyűlt nálunk
Kolozsváron a Lóránt család, még élt Regina néni is, és megbeszélték, hogy az egész család
kivándorol Dél-Afrikába, és Pista bácsi azért ment Angliába, hogy ezt előkészítse. 1939-ben ment
ki, de aztán már nem tudott visszajönni. Az egész háború alatt Londonban dolgozott orvosként. A
felesége szudétanémet volt, Gréti tantinak hívták. Volt egy fiuk, a Pityu, azok ott maradtak
Prágában, a háború miatt már nem tudtak kimenni. Mivel Gréti néni nem volt zsidó, ők ott
Prágában viszonylag normális körülmények között átvészelték a háborút. Kellett őket ugyan
anyagilag támogatni, a szüleim is küldtek pénzt nekik, de nem lett semmi bajuk. A háború után
Pista bácsi után mentek Angliába. Pista bácsival 1960-ban találkoztam újra. Amikor Pista bácsi
meghalt 1970 körül, a felesége és a fia az ő feleségével kimentek Amerikába, most is ott élnek.
Gréti tanti természetesen már meghalt, körülbelül tizenöt éve.

Lóránt Gyula Budapesten élt. A felesége Lili néni volt, aki nem volt zsidó. A háború alatt ezért nem
lett bajuk. Az Alkotás utcában laktak. Gyula ügynök volt, sertéssel foglalkozott. Vidékre járt, és
onnan vásárolt nagy tételben disznót a parasztoktól. Budafokon volt egy lerakata. Gondolom, hogy
onnan adta tovább a kiskereskedőknek. Volt egy házuk a Balatonon, Siófok mellett, azt hiszem,
Balatonújhelyen. Ott nyaraltam is többször. Volt egy lányuk, Zsuzsinak hívták. Gyula a háború alatt
eltűnt itt Pesten. Az ostrom alatt elment vízért, és soha nem láttuk többet. A Zsuzsi unokahúgom
Boston mellett él. Neki Amerikában született kínai férje van. Bécsben szoktunk még időnként
találkozni.
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A negyedik testvér volt anyám, Lóránt Erzsébet. Anyám B. Lóránt Erzsébetnek írta magát, mert a
főiskolán volt egy másik Lóránt Erzsébet, és így különböztette meg magát, tehát ő volt a bagotai
Lóránt Erzsébet. Anyám vékony és nagyon jó alakú nő volt. A feje nem volt olyan nagyon szép, de
szép szeme volt, és elég erős orra. A haja sötét volt. Elegánsan öltözött, mindig vigyázott arra,
hogy jól nézzen ki. Kalapot hordott és fátylat, erre mint gyerek nagyon emlékszem. Sokszor járt
ebben.

Anyám 1899-ben született, de hivatalosan ő mindig azt mondta, hogy 1900-ban született, Bagotán.
Az első világháborúig élt a Lóránt család ott egyébként. Utána a család szétszéledt. Édesanyám
Münchenbe került, Gyula bácsi Budapestre, Pista pedig Prágába. Anyám Érsekújváron járt iskolába,
azt hiszem, négy elemit végzett ott. A gimnáziumot Budapesten végezte az úgynevezett Erzsébet
Intézetben [lásd: Erzsébet Nőiskola]. Jobb családból való lányoknál ez így illett, hogy intézetbe
menjenek, és így anyámat Budapestre küldték. Ez anyagi kérdés is volt, de úgy látszik, hogy jól
éltek, mert ezt fontosnak tartották. Hogy miért nem egy közeli városba ment? Valószínűleg azért,
mert nem volt elég előkelő. Ők adtak erre, hogy bizonyos nívó fölött vannak, és hogy hol taníttatják
a gyerekeket. A fiúkat nem tudom, hogy hol nevelték, de ez náluk is fontos volt, hogy lehetőleg jó
iskolába járjanak.

Anyám festőművész volt. Hogy mikor jelentkezett nála az, hogy tehetséges, azt nem tudom, de
van egy pasztellem tőle, ami még a bagotai kertben készült. Pista bácsi volt anyámnak a nagy
támogatója. Pista bácsi nagyon szorgalmazta, hogy festő legyen, ami a családban nem váltott ki
nagy lelkesedést. Akkoriban a nőknél természetes volt, hogy finom nevelést kapnak, és mondjuk,
zenét vagy festészetet tanuljanak, mert az így illett. Azt akkor nem mérlegelték, hogy miből fog
megélni. Anyám tizennyolc éves lehetett, amikor kikerült Münchenbe. Ott járt a Főiskolára [az
Akademie der Bildenden Künstére − A szerk.]. A müncheni évekről nem tudok sokat. Azt hiszem,
Pista bácsi intézte el ezt a müncheni iskolát. Az iskola csak pénz kérdése volt, és nem a tehetségé.
Anyu annyira nem strapálta magát. Mivel rengeteg művészettel kapcsolatos könyve volt, ő
pontosan tudta, hogy mennyit ér a tehetsége. Ő ezt aztán nem tartotta fontosnak. Nem akart nagy
festő lenni. Négy évet tanult Németországban még a házassága előtt. 1922 körül ment férjhez.

Apámat Róth Marcellnek hívták. A régi papírok szerint Mór volt a hivatalos neve, de mindig a
Marcellt használta. Karánsebesen született, 1892-ben. Ott járt elemi iskolába. A polgárit nem
tudom, hol végezte [Orvos apja nyilvánvalóan nem polgári iskolát végzett, hanem gimnáziumi
érettségit szerzett. – A szerk.]. Valószínűleg azt is ott vagy a környéken. Apám orvos volt, sebész.
Apu családja elég szegény volt, de borzasztóan támogatták a testvérei, főleg a Giza néni. Az orvosi
egyetemet több helyen végezte. Egy időben Lóránt Pista bácsival még Prágában is tanult, de a
tanulmányait Budapesten fejezte be. Prágában természetesen németül tanult, hiszen a német is
anyanyelve volt. Az első világháborúban katonaorvos volt Galíciában. Ott nagyon magas
kitüntetést kapott, azt hiszem, Mária Terézia rendet [lásd: rendjelek, kitüntetések]. Nekem egyszer
megmutatta nagy nehezen. Sose beszélt róla, nem viselte. Annyit tudok, hogy egyszer elfogták az
egész lazarettet (kórház) az oroszok, de valahogy kiszabadultak. Végigcsinálta a háborút, és utána
a Magyar Vörös Hadseregben volt orvos, 1918 után [A Magyar Vörös Hadsereg a
Tanácsköztársaság (lásd ott) fegyveres ereje, felállítását 1919. március 22-én rendelték el,
augusztus 6-án feloszlatták. – A szerk.]. Apám egyébként nagyon baloldali volt. A román hadsereg
elfogta, és egy internálótáborba került valahol Bihar megyében, 1919-ben. Abból a táborból
szabadították ki a testvérei, utána rögtön Kolozsvárra ment. Abban az időben az erdélyi
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nagyvárosok – mint Kolozsvár, Temesvár vagy Arad – minden szempontból nagyon nívós életet
biztosítottak sokak számára. Abban az időben „divat” volt ezekben a városokban élni. Szerintem
apám számára ez is vonzó lehetett, meg valószínűleg itt ajánlottak neki munkát. Rokonunk
Kolozsváron abban az időben nem volt. Kolozsváron apu elég hamar, 1920 körül, magántanár lett a
kolozsvári orvosi egyetemen. Ő volt az első magyar kisebbségi magántanár az egyetemen. Zsidó is
volt és magyar is.

A Róthok mind jómódúak voltak, és aput ezért le is sajnálták, ezt a németül írott levelekből láttam.
Apám nem csinált vagyont. Akkor az orvosok jómódban voltak, de apám ilyen szempontból nem
tartozott közéjük. Ingyen gyógyított, és nem fogadott el pénzt a betegektől. Én a családi
kapcsolatokból annyit vettem észre, hogy a Róth és a Lóránt család nem nagyon kedvelte egymást.
A Róth családnak a Lóránték túl keresztények voltak, a Lórántéknak a Róthok pedig túl zsidók. A
Róthoknak a Lóránték túl nagyképűnek tűntek. Ezt soha nem fogalmazták meg, de érezni lehetett.
Apám régi levelezéséből azt vettem észre, hogy például a Róthok soha nem említik a Lóránt
családot, de még anyut se. Pedig anyu nagyon kedves volt velük, amikor ott voltak. Szerintem volt
ebben a zsidósággal kapcsolatos dolog is, mert a Róth család kimondottan zsidó volt. Valamennyire
ez érződött anyu és apu között is, de nagyon szerették egymást. Én ezt akkor is éreztem, amikor
egyszer összegyűltek nálunk Lóránték, 1941-ben. A Lóránték közül Gyula bácsival voltunk
közelebbi kapcsolatban, a Róthok közül Zsiga bácsi és Giza néni állt közel hozzánk.

Anyám és nagymamám, Régi néni úgy kerültek Romániába, hogy édesapám az első világháború
után sokat találkozott a Lóránt családdal. Azt hiszem, hogy apám még a prágai évei alatt került
kapcsolatba először Lóránt Pista bácsival az orvosi egyetemen. Ő vitte el apámat egyszer
Bagotára, ahol éppen anyám is otthon volt, így ismerkedtek meg. Amikor összeházasodtak, a
szüleim Kolozsváron telepedtek le, és természetesen a nagymama is. Én Kolozsváron születtem, a
Kötő utcában, 1926-ban. A Főtér után az első párhuzamos kis utcácska volt a Kötő utca. Ez egy
bérház volt, összesen két szobánk volt. Én oda születtem, de a szüleim rögtön utána Aradra
költöztek, mert apám ott kapott állást egy szanatóriumban. Tehát itt még egy évet sem éltem le. A
testvérem, Róth György 1928-ban született Aradon. Amikor megszülettünk, anyám teljesen
abbahagyta a festést. Anyu festékeit én használtam később, azokat nekem adta. Amíg én
kisgyerek voltam, akkor még időnként szobrászkodott. Emlékszem, egy öreg bácsi járt hozzánk
modellnek, és nagy agyag ülőfigurát csinált róla. Az öcsém születésével azonban már azt is
abbahagyta.

Az aradi szanatórium egy magánszanatórium volt, Windholz szanatóriumként volt ismert Arad-
szerte. Az alapító Windholzék zsidók voltak. Az egész szanatórium a Windholz családé volt. A
szanatóriumot az 1920-as években alapították. Hogy hogyan került a hitközséghez, erről
részleteket nem tudok [Az aradi zsidó hitközség tulajdonában volt a Therápia szanatórium, amelyet
átalakítottak kórházzá. Tucatnyi köztiszteletnek örvendő kiváló orvos – Háber, Hersch, Kállai, Radó,
Reich, Róna, Róth, Singer, Téthi, Újhelyi, Waldmann, Windholz stb. – dolgozott itt az 1948-as
államosításig (Vágvölgyi Lajos: „Az aradi zsidóság múltjából és jelenéből”, Múlt és Jövő, 7.). − A
szerk.]. Én is feküdtem ott, mert ott vették ki a mandulámat. Ez egy nagyon szép szanatórium volt.
A Windholzéknak volt két gyerekük, akikkel én jóban voltam. A Péter volt velem egyidős, a Tamás
idősebb volt. Gyerekkoromban sokat játszottam velük.
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Aradon két helyen laktunk. Az első egy nagyon szép, de kisebb lakás volt, viszonylag közel a
Maroshoz. Ott volt egy udvar, és alattunk egy román család lakott. Összeismerkedtem velük, mert
ott volt egy velem egykorú gyerek, Mircea. Onnan négy-öt éves koromban elkerültem egy másik
aradi lakásba, ami egész közel volt a hídhoz. Egy bérháznak az egyik emeletén laktunk. Ez egy
nagyon szép tágas lakás volt. Négy szobánk volt, és a lakás hátsó végében lakott a „grószi”,
Regina nagymamámat hívtuk így. A szalonban négy hatalmas könyvszekrény állt, ami tele volt
könyvekkel. Festmények is voltak a falon egy-két nagybányai festőtől [lásd: Nagybányai
művésztelep. Ezek a képek a háború alatt eltűntek a budapesti lakás pincéjéből. Apám nagyon
szerette a bútorokat és a népi cserepeket. Volt egy jelentős bokálygyűjteménye, és gyakran
vásároltak anyámmal a korabeli vásárokon. Fürdőszobánk is volt, nem is egy, hanem kettő. Nekünk
külön kis fürdőszobánk volt az öcsémmel.

Nekem volt egy német fräuleinem, aki egy újaradi sváb asszony volt. Az igazi nevét nem is tudom,
mert mi csak frulinak hívtuk. A frulival egy szobában laktunk. Ez a fruli borzasztó erélyes és szigorú
volt. Szerintem még anyám is félt tőle. Engem nagyon megnyomorított, ami egész életemre
kihatott. Az öcsémet jobban szerette, mint engem, mert ő akkor már ott volt nálunk, amikor az
öcsém született. Borzasztóan féltem, de rengeteget tanultam is tőle. Egyrészt németül, úgyhogy
hatéves koromban már gót betűket tudtam írni németül [A gót betű a középkorban kialakított,
sajátos, német, hegyes betűtípus. Gutenberg ezt használta első nyomtatványaihoz. A német
nyelvterületen a 20. század közepéig rendszeresen használták. – A szerk.], meg énekelni is tanított,
meg meg kellett tanulnom biciklizni, korcsolyázni meg úszni. Nagyon hasznos volt, de én
borzasztóan utáltam. Hétéves koromig, amíg Aradon éltünk addig volt velünk ez a fruli. Amikor
Kolozsvárra kerültem, a szüleim megint fölvettek valakit, de én megmondtam nekik, hogy nem
vagyok hajlandó vele lenni, annyira utáltam a frulit. Sajnos nagyon szégyellem, de kiutáltuk az
öcsémmel. Volt cselédlányunk is Aradon. Ketten voltak, magyar lányok, de a nevüket nem tudom.
Viseletben nem jártak, de részletesen nem emlékszem rájuk. Később Kolozsváron egy házaspár
cselédkedett nálunk. Ők székelyek voltak, Dani és Berta.

Otthon magyarul és németül beszéltünk. A frulival csak németül beszéltünk. A szüleimmel inkább
magyarul, de előfordult hogy időnként németül is, különösen addig, amíg a grószi is élt. Jobb
módban éltünk, mint az átlag. Ugyan nem volt kocsink, és a lakást is béreltük, de például volt a
lakáshoz közel egy kert, ami apuék tulajdona volt. Abban az időben apámék sokat utaztak. Voltak
Olaszországban, Törökországban (Isztambulban), Ausztriában. Ezekre a helyekre mindig vonattal
mentek. Nem éltek úgy, mint az akkori orvosok. Sok pénzt költöttek könyvekre, nagyon szép
bútoraik voltak, meg ránk, gyerekekre költöttek sokat. Nyelveket és zenét is tanultunk. A klasszikus
német, francia és angol szépirodalom teljes palettája megtalálható volt nálunk. Emellett
művészettörténeti könyvek, főleg német nyelven, és természetesen orvosi, sebészeti könyveink is
voltak, hiszen apám folyamatosan képezte magát. Mi, gyerekek rengeteg német nyelvű ifjúsági
regényt olvastunk.

Az 1920-as években Aradon fantasztikus élet volt. A művészeti könyveket, amik akkor megjelentek
Európában, Aradon rögtön meg lehetett kapni. Német, francia, angol könyvek. Nagy művészeti és
társasági élet is folyt. Mi csak magyarokkal, vagyis zsidókkal jártunk össze. Apám szabadkőműves
volt, de erről én sokat nem tudok, és csinált a munkásgyerekeknek nyaralóközpontot az aradi
szigeten. A megnyitóra engem is elvitt. Ez egy faépület volt, ahol nyaralhattak a szegény gyerekek,
nagyon szép volt. Csak magyar gyerekek jártak oda. Románokkal nem nagyon volt kapcsolatunk.
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Ahogy én rekonstruálom most a dolgokat, ez a szanatórium tönkremehetett 1933 körül. Apám kért
kölcsön erre a szanatóriumra a testvéreitől, amit aztán nem adott meg. Erről részleteket nem
tudok, csak apám levelezéseiben olvastam, amit a testvéreivel folytatott − egyébként németül
leveleztek egymással −, hogy a kórházra kért kölcsön, amit nem adott meg, és ezt a testvérei
többször is felróják neki a levelekben. Azt, hogyha a kórház a hitközségé volt, miért kellett mégis
pénzt belerakni, pontosan nem tudom. Nem nagyon beszéltek a szanatórium pénzdolgairól, de
valami ilyesmi lehetett az oka annak, hogy később elkerültünk onnan. 

Hét évig éltem Aradon. Még Aradon elkezdtem elemi iskolába járni. Ez román iskola volt. Sima
elemi iskola volt, állami természetesen, nem magán. Oda csak hetekig jártam, mert aztán
elköltöztünk Kolozsvárra. Kolozsváron is román iskolába jártam. Apám mindenben a legjobbat
akarta nyújtani nekünk. A román iskolák abban az időben színvonalasabbak voltak, ezért döntöttek
úgy, hogy román iskolába járjak. Persze azt is gondolták, hogy megtanulunk még egy nyelvet, és
akkor még senki nem gondolta, hogy nem Romániában fogunk élni. Én addig nem tudtam románul,
legfeljebb egy-két szót. Az iskolában viszont nagyon gyorsan megtanultam. A kolozsvári iskola a
tanárképző főiskolának volt a gyakorló iskolája. A Gyulai Pál és Lázár utca sarkán volt Kolozsváron.
Kétemeletes nagy iskola volt ez. Négy évig jártam ide. Főleg román gyerekek jártak oda, kevés
magyar és zsidó gyerek is volt ott. Zsidózás volt rendesen, engem is megvertek többször. Egyszer
ott hajkurásztak engem mint zsidót az iskola folyosóján, de a román tanító bácsi szigorúan
közbelépett.

Utána egy román gyakorló gimnáziumba jártam, a Farkas utcában. Nagyon erős iskola volt, humán
műveltséget adott elsősorban. A román iskolák teljesen a francia rendszer szerint tanítottak.
Magyar gyerekek is voltak ott, viszonylag kevés, azok is inkább zsidók voltak. Az osztályban négy
magyar gyerek volt, abból egy nem volt zsidó. A tanárok viszonya a magyar, illetve a zsidó
gyerekhez teljesen semleges volt. Egyszer volt egy megjegyzés, hogy bezzeg a zsidó gyerekek
folyton üzletelnek. Különben nem. Általában mi voltunk a legjobb tanulók. Mandula Gyuri, Czitrom
Gabi és egy Deutsch Laci nevű fiú voltak a barátaim ott. Ők is zsidók voltak, így voltunk mi barátok.
Az utolsó kettővel még most is szoktam beszélni. A Laci a mi utcánkban lakott, a Gyulai Pál utca 2-
ben.

Két házzal laktak arrébb a mi lakásunktól, a köztünk levő házban pedig egy ortodox zsidó család
lakott. Eléggé cikiztük őket, mert elég furcsán éltek szerintünk. Mi nem tartottuk a zsidó életet.
Tudtuk, hogy zsidók vagyunk, és hogy annak vannak hátrányai, ezt úgy tudtam meg leginkább,
hogy amikor mentem az inasunkkal, a Danival sétálni, ő magyarázta, hogy például a húsvét
veszélyes időszak, mert akkor nagyobb a zsidóellenesség. Ilyenkor vannak a pogromok. Valahogy
így magyarázta. Akkor én kilenc éves lehettem. A közelben volt egy ortodox zsinagóga, aminek az
udvarán sokszor sok ember lakott, azt hiszem, hogy Galíciából jöttek, nagyon ortodox zsidók.
Amikor ott sétáltunk, akkor mondta ezeket nekem a Dani. Akkor még ebből nem sokat értettem.
Később már kezdtem megtudni, hogy miről is van szó.

Zenét is tanultam. Először zongorával kezdtünk az öcsémmel. Egy nagy zongoránk volt, nem
tudom pontosan, milyen típusú, de nagy zongora volt, és anyám is zongorázgatott. Szegő Julival
énekeltünk, főleg Bartókot. Ő személyesen is ismerte őt. Amikor Bartók Kolozsváron koncertezett
az 1930-as években, egy ismerősünknél lakott, a Kepichéknél. Kepichék is zsidók voltak. Egy nagy
házuk volt, és anyu és még valaki beöltöztek szobalánynak, hogy reggel ők vihessék be a reggelit
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Bartóknak. Így látták Bartókot, és ez nagy dolog volt nekik. Én aztán csellót kezdtem tanulni. Egy
román embernél tanultam, aki az Operában volt csellós. Én mentem mindig hozzá. A testvérem
maradt a zongoránál. Nekem volt egy kis csellóm. Zongorázni rövid ideig zongoráztam, azt már
Aradon elkezdtem.

Ott kezdtem a franciát is, amit folytattam Kolozsváron is. Ott volt egy nagyon jó franciatanárom,
persze magán tanár. Madi néni volt a neve, svájci francia volt, aki Kolozsváron élt, magyar zsidó
volt a férje. Öngyilkosok is lettek elég gyorsan, mert a férjét el akarták vinni 1944-ben. Később
elkezdtem angolt is tanulni. Az angoltanár eredeti angol volt. A Dobó Feriéknek volt két lányuk, és
őhozzájuk járt ez a Marjorie nevű angol nő. Ő csak angolul beszélt a lányokkal. És aztán hozzáment
Kolozsváron egy fogorvoshoz, Guzner Miklóshoz, aki szintén zsidó volt, és Marosvásárhelyre
költöztek. Ott volt a Guzner egyetemi tanár, és két gyerekük volt, Ricsi és Miki. Ők ma Angliában
élnek, de tartom velük is a kapcsolatot. A Marjorie-tól tanultam meg igazán az alapokat. Nagyon
szigorú volt, de azért nem annyira, mint a fruli. Hetente kétszer mentem nyelvet tanulni, zenét egy
héten egyszer tanultam. Később nem folytattam a nyelvtanulást, de már akkor elég jól
megtanultam. Németül tudtam a legjobban.

A hittant öt évet tanultam. A hittant a neológ zsinagóga rabbija, Klein Salamon tartotta. Hetente
egyszer iskola után mentünk többen a neológ zsinagógába. Héberül nem tanultunk, csak a Bibliáról
beszélt nekünk a hittantanár. A ciceszt föl kellett venni, és héberül és magyarul kellett
imádkoznunk. A nagyünnepeken kötelezően zsinagógába kellett járnunk. Ehhez apám is
ragaszkodott. De én nagyon elleneztem a vallást. Engem inkább a klasszikus görög vallás érdekelt.
A görög istenek meg ilyesmi. Mind a ketten körül vagyunk metélve, ez nem is volt apáméknak
kérdés, hogy ezt ne tegyék meg. Nekem van zsidó nevem is, Joszef. Az öcsémnek bár micvója is
volt, nekem viszont nem. Ebből nagy vita volt otthon, mert én nem voltam hajlandó erre.
Kijelentettem, hogy nem akarom, hogy bár micvóm legyen, nagyon harcias voltam. Apám
ragaszkodott volna, hogy bár micvá legyek, de hagyta magát lebeszélni. Az öcsém akarta, és neki
Kolozsváron volt.

A szombatot és a pénteki gyertyagyújtást mi nem tartottuk. A házunkon nem volt mezüze, semmi.
Széderestét mi nem tartottunk, de egyszer engem meghívtak. Otthon nem volt semmi. Hanuka
sem, sátoros ünnep sem. Azt csak akkor figyeltem meg, a kerítésen túl, amikor a Deutsch Lacival
néztük a szomszédjainkat. Nagyon tetszett nekem a sátor, emlékszem. Kóserül sem főztünk. De az
étkezésben valamennyire mégis megnyilvánult, hogy zsidók vagyunk, hiszen például sóletet
főztünk, maceszgombócot is. Anyám nem főzött, azt a cseléd csinálta, ő csak inkább mondta, hogy
hogyan és mit csináljanak. Zsidó ételek kerültek tehát az asztalra. Persze én akkor nem tudtam,
hogy mi az, hogy zsidó étel. Disznóhúst is ettünk, sőt nagyon is kedveltük. Mi csak a külvilág miatt
vettünk arról tudomást, hogy zsidók vagyunk. Apám csak nagyünnepeken ment imádkozni, a
zsidókórház udvarán volt egy imaház, és apám odajárt. Emlékszem, ott voltam én is egyszer-
kétszer vele. Hosszúnapkor [lásd: Jom Kipur] biztos, egyszer még böjtöltem is. Anyu egyáltalán
nem tartotta magát zsidónak. Az, hogy mi zsidók voltunk, egy társadalmi helyzet volt, nem vallás.

Mi teljesen magyar életet éltünk. Az iskolán kívül román társaságunk nem volt. Csak az iskolában
használtuk a román nyelvet. Kolozsvár is akkor teljesen magyar volt. A családunk csak
magyarokkal, pontosabban zsidókkal barátkozott, vagy olyanokkal, akik eredetileg zsidók lehettek,
de sokan közülük kikeresztelkedtek. Apám és a baráti társasága elsősorban magyarnak tekintette
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magát. Apám természetesen tudatosította bennünk, hogy mi zsidók vagyunk. Azt is elmondta,
hogy van többféle zsidó, neológ és ortodox. Az ortodoxok szigorúan betartanak különböző
szabályokat.

Apu nagyon belénk nevelte azt, hogy amit az ember vállal, meg kell csinálni. Nem beszélhettünk
csúnyán. Egyszer csúnyán beszéltem az inassal, és nagyon letolt, hogy ezt nem szabad. Apu
szerint getlemanként kell viselkedni. Sokat adott arra, hogy jól tanuljunk. Egyszer, amikor még
román iskolába jártunk, akkor trimeszterek voltak, és egy négyest hoztam haza román
történelemből, ami nagyon rossz jegy volt, mert tízes volt a legjobb jegy. Apu megnézte, és azt
mondta, hogy „te szaros”, és én majdnem elájultam, mert tőle ilyeneket sose hallottam. Alig
tudtam bevánszorogni a gyerekszobába. Mindenesetre utána igyekeztem tanulni, nehogy megint
ilyet mondjon.

Gyerekkoromban vagy maradtunk otthon nyaranta, vagy volt egy osztrák eredetű nő, nem tudom a
nevét, aki gyereknyaraltatást szervezett valahol Erdélyben, általában fürdőhelyen. Én kétszer
voltam így nyaralni, de a helyre már nem emlékszem. Ilyenkor mindig vonattal utaztunk. Kábé
húsz-harminc gyerek nyaralt itt egyszerre. Egy nagy házban laktunk, volt egy nagy kert, és sokat
mentünk fürödni. Hárman voltunk egy szobában, és emlékszem, volt egy borzasztó élményem, egy
macska volt éjjel az ágyamon.

A szülők Budapestre is hoztak, és a Balatonhoz is, mert anyám rokonságának volt ott háza Siófok
mellett, Balatonújhelyen. Akkor a rokonokkal voltam ott, de a szülők nem jöttek. Vonattal mentünk.
Többnyire ez úgy volt, hogy először megálltunk Pesten pár napra, és úgy mentünk tovább, de volt,
hogy egyenesen mentünk le. Emlékszem egy ilyen hazajövetelre, integettek, és én meg
nyafogtam, hogy bezzeg ők meg mennek a strandra. Ez már a 1930-as évek vége, 1940 körül volt.
Egyszer volt olyan is, hogy a szülők fölraktak Kolozsváron a vonatra, és azt mondták, hogy Pesten
majd várnak az állomáson, és Pesten nem vártak. Valami félreértés történt. Én meg beültem egy
taxiba, mert tudtam a Gyuláék címét, csak kifizetni nem tudtam. Ez a magyar időkben volt már
[lásd: „Magyar idők” (1940–1944); második bécsi döntés]. Háromszor voltam így én a Balatonon.
Az öcsém is jött természetesen. Két vagy három hetet töltöttünk ott. Ez egy családi nyaraló volt, a
Lóránt Gyuláéké volt. Egy villa volt nagy kerttel. Egyemeletes volt, és sok szoba volt benne. A
kertben volt egy szaletli, és a lányokkal, a Zsuzsával és az unokahúgaival, a Schüller lányokkal
nagyon jó színdarabokat adtunk elő a felnőtteknek. Gyula bácsi felesége főzött, meg a Schüller
mama. Ők a Gyula feleségének a rokonai voltak.

Apám Kolozsvárott, a zsidókórházban dolgozott, ami egy nagyon jó kórház volt. Összejárt
Sebestyénékkel, akik kimondottan zsidók voltak, én a fiaikkal voltam jóban, bár jóval idősebbek
voltak nálam. Gyuri volt az idősebb, és a Miki volt a fiatalabb. Sebestyénék nagyon gazdagok
voltak, és azt hiszem, hogy ők támogatták pénzügyileg a kórházat. 1927-ben létesült Sebestyén
(Smil) Dávid és neje nagy adományának köszönhetően a kórház. Az épülete 1929 őszére készült el
[A kolozsvári zsidókórház – „Sebestyén Dávid és Neje Zsidó Közkórház”. 1929-ben alapították.
Alapítása részben Glasner Akiba főrabbi nevéhez is fűződik. Ő javasolta a dúsgazdag Sebestyén
Dávidnak (1815–1930) és nejének aranylakodalmukon, hogy tegyenek adományt létrehozására.
Sebestyén Dávid és neje telket és nagy összegű pénzadományt ajánlott fel. 1929-ben Devecseri
Emil mérnök tervei szerint nőgyógyászati-sebészeti, 1931-ben belgyógyászati-gyermekgyógyászati
részleget építettek. Az orvosok többsége még a magyar egyetemi klinikák tanszemélyzetéhez
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tartozott, s 1919 után magánrendelőkben, szanatóriumokban dolgozott. Itt dolgozott dr.
Goldberger Ede európai hírű bőrgyógyász; dr. Fenichel Mór belgyógyász; dr. Haas Marcell sebész, a
breslaui egyetem tanársegédje; dr. Roth Marcell a román sebészeti klinika docense stb. Az
intézményben a zsidó betegeken kívül keresztényeket is kezeltek, és igen magas volt azoknak a
száma is, akiket díjmentesen gondoztak (Lőwy Dániel: „A Kis Szamostól a Potomacig.
Kolozsvár egykori zsidó szellemisége és a Dunaposta asztaltársaság”, in Dávid Gyula és Veress
Zoltán (szerk.): Kő, bronz, buldózer – Láthatatlan és újra látható emlékműveink. Stockholm, 2004,
123−139. old.). – A szerk.]. Apám szervezett a zsidókórházban egy nővérképzőt. A zsidókórházban
elvben nincsenek nővérek, mint a keresztény kórházakban, de ő nővérképzőt szervezett fiatal zsidó
lányok számára. A pontos nevét nem tudom, mi csak viccesen Ester-schwesternek hívtuk. Ott
nevelték őket. Ez egy furcsa dolog, mert később a Maros utcai zsidókórházban keresztény nővérek
is voltak, ami egyáltalán nem volt jellemző.

Nagy kulturális életet éltünk. A folyóiratok közül az „Új Kelet”, és a „Korunk” járt. Nekem járt egy
francia lap, a „Benjamin” 1939 körül. Az egyenesen Franciaországból jött. Moziba nem jártunk, de a
kolozsvári Operában voltam, és a Magyar Színházban is többször. A zsinagóga mellett volt egy
terem, a Goldmark Terem, ahová anyámék lemezt hallgatni jártak, természetesen klasszikus zenét
[lásd: Goldmark]. Apáméknak nagy társasága volt, akikkel gyakran mentek el vacsorázni, és ők is
jöttek hozzánk. Általában ezek mind zsidók voltak. Apám barátai voltak a Dobóék és a Szegőék is.
Ők is zsidók voltak. A Dobó Feri ügyvéd volt, a felesége a kolozsvári főtéren egy nagy könyv- és
írószerüzletet vezetett „Lepage” néven, ez egy nagyon híres bolt volt akkoriban [Lepage könyv- és
papírkereskedés – Lepage Lajos könyvkereskedőtől 1911-ben átvette Dobó Lajos, akitől Dobó
Ferenc örökölte. „A világ minden tájáról beszerzett tudományos és szépirodalmi művekkel látta el
vásárlóit.” Könyvkiadással is foglalkozott (Romániai Magyar Irodalmi Lexikon). – A szerk.]. Nagy
irodalmi életet éltek, ismertek egy csomó magyar írót, Benedek Marcellel voltak jóban, és általuk
mi is [Benedek Marcell (1885–1969) – irodalomtörténész, műfordító, Benedek Elek fia. Budapesten
élt, de a német megszállás idején családja származási helyére, az erdélyi Kisbaconba menekült,
1947-ben költözött vissza Budapestre. – A szerk.]. Szegőéknél a férj, Imre szintén ügyvéd volt, a
felesége pedig zenész, énekes, népdalkutató. Szegő Júliának hívták, és ő tanított minket aztán
később zongorázni is [Szegő Júlia (1900–1987) – romániai magyar dalénekesnő, zenepedagógus és
folklorista. Tanulmányait a budapesti Zeneművészeti Főiskolán (ének) és a kolozsvári
Tudományegyetemen (szociológia, lélektan, néprajz) végezte. 1945-től a kolozsvári magyar 
zenekonzervatórium tanára (egy ideig igazgatója), 1949-től a bukaresti Folklór Intézet kolozsvári
osztályának vezetője; népzenegyűjtő-utakon járt Erdélyben és Moldvában. Több könyv szerzője, ill.
társszerzője. – A szerk.]. Apámék tagjai voltak egy Hellas nevű regattaklubnak is. Ez egy
csónakklub volt a Maros partján. Egy nagy épületre emlékszem, ott tartották a csónakokat. Ha nem
is kifejezetten a sport céljából jártak oda, de arra jó volt, hogy az ottani értelmiségi csoport
csónakázzon, és egyben találkozzon is. Apámék is rendszeresen jártak evezni.

Apám szerintem részt vett a cionista mozgalomban, mert érkeztek haza Palesztinából képes
könyvek, beszámolók a zsidó egyetemekről meg a kibucokról meg ilyesmi. Azt hiszem, pénzzel
támogatta apám valamelyiket. A prospektusokat még én is láttam. Biztosan volt konkrét szervezet,
amit támogatott, de mi arról sokat nem tudtunk. Lehet, hogy apám gondolkodott azon, hogy
Palesztinába kimegy, de nem volt ez olyan komoly. Anyu biztos nem ment volna vele. Otthon ez
egész biztos téma volt, de nem előttünk, gyerekek előtt.
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1939-ben a Sebestyén Gyuri, a nagyobbik Sebestyén fiú, csinált egy zsidó úszóegyletet. A
sportegylet már 1920-tól létezett, de nem volt úszószakosztálya. Ezért a Sebestyén Gyuri alapított
egy úszórészleget. A zsidó neve Haggibor volt. Ez egy baloldali egylet volt, mert a Sebestyén Gyuri
illegális kommunista volt. Nem volt különösebben ismert. Kolozsváron volt egy park, egy román
királyról volt elnevezve, és ott volt egy nagyon jó sportuszoda, oda jártunk. Az általános
sportegyleten belül működött ez az úszóegyletet. Ő tanított meg versenyszerűen úszni. Tudtam
már jól, és mellúszásban és pillangóban versenyeztem. Ez egy rövid életű dolog volt. Összesen
hárman voltunk az egyletben. Czitrom Gabi hátúszó volt. Vele voltam a legjobb barátságban az
úszáson kívül is. Az apja a Román−Olasz Banknak volt az igazgatója, később Magyar−Olasz Bank
lett. A Fő téren laktak, és nagyon sokat jártam hozzájuk. Én tulajdonképpen a feleségével voltam
először jóban, és a Gabi rajtam keresztül ismerte meg a feleségét. A Gabival később is jóban
maradtam. Most Párizsban lakik, és ha Párizsban vagyok, többnyire ott lakom náluk. 1956-ban
disszidáltak a feleségével [lásd lejjebb]. Mandula Gyuri, aki akkor már kint volt Németországban,
segített nekik ebben. Ő üzletember volt. A határon várta őket. Egy évig istápolta őket
Németországban.

Fura gyerek volt ez a Mandula Gyuri. Velünk járt egy osztályba. A szülei Kolozsváron nagyon
jómódban voltak, az Erzsébet úton laktak, az egy olyan Rózsadomb-szerű helynek számított. Én
nem szerettem odajárni hozzájuk, mert nem voltak kellemesek. A szüleim ismerték őket, de nem
jártak össze. Ők tartották a vallást valamennyire. A szülei kijutottak először Kubába, és nagyon
ügyes kereskedők lettek ott is. Gondolom, ott volt kapcsolatuk, mert Kolozsváron déligyümölccsel
kereskedtek. Nem volt boltjuk, hanem volt Kolozsváron egy lerakatuk. Erre azért emlékszem, mert
egyszer mi, gyerekek citromot tisztogattunk ebben a raktárban, amiért még pénzt is kaptunk. Ha
jól emlékszem, 1942 körül mentek el. A  gyerekek is velük mentek. A Gyuri papája Kubában halt
meg, de a család visszajött Németországba. Ott én még találkoztam velük.

Ez a sportegylet még a román idők utolsó évében, 1939-ben lehetett, mert aztán 1940-ben
megszüntették. 1940-ben bejöttek a magyarok, és akkor átmentem a Kolozsvári Munkás
Sportklubba (KMS), annak a színeiben úsztam. Nagyon jól ment a mellúszás, úgyhogy ott, bár még
nem voltam ifi sem, mégis ifi bajnok lettem 1941-ben. Nem a saját nevemen, mert Róth néven nem
lehettem. Valamilyen magyarosabb nevet kellett fölvennem, azt hiszem, Lóránt András néven
versenyeztem.

1939-ben én még román iskolába jártam. Nagyon román volt. Nem volt szabad magyarul beszélni,
de mi azért beszéltünk, és ezért büntetés is járt. És jött 1940 [lásd: második bécsi döntés]. Utólag
ez már egy kicsit furcsa, de mi nagyon lelkesedtünk a magyarok bevonulásakor. Czitrom Gabiéktól
néztem a bevonulást, mert ők a Főtéren laktak. De utána elég nehéz idők jöttek váratlanul. 1940-
ben a református gimnáziumba kerültem mint ötödikes. Ez egy jó iskola volt, ezért adott apám ide.
Ott egy évig voltam elég nehéz körülmények között, mert akkor volt Kolozsváron egy erős
antiszemita vonulat. A Jud Süss című filmet akkor hozták be, ami az osztályban elég kellemetlen
hangulatot eredményezett [Veit Harlan 1940-ben készített hírhedt antiszemita propagandafilmje,
amely Lion Feuchtwanger német író 1923-ban írt „Jud Süss” c. regénye alapján készült. A filmet
1941-ben mutatták be Magyarországon. – A szerk.]. Verekedések is voltak. Ezt mondtam az
apunak, és akkor kivett onnan, és a hatodikat a kolozsvári zsidó gimnáziumban jártam, amit
Zsidlicnek neveztek. Antal Márk volt az igazgató, aki apámnak jó ismerőse volt. Bankok számára
készített valószínűség-számításokat. Nekem és öcsémnek tanított magánúton is matematikát
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remekül. A mai napig neki köszönhetem, hogy megtanított egy csomó mindenre. Mindmáig érdekel
a matematika. Nagyon jó iskola volt. Volt egy nagyon jó magyartanárunk, Goitein tanár úr, aki
kitűnen értett a magyar irodalomhoz. Ő ott lakott hozzánk közel az Eperjes utcában, és néha
meghívott párunkat hozzá teára. Mi nagyon büszkék voltunk erre. Ha jól tudom, őt is
elgázosították.

1942-ben eljöttünk Kolozsvárról Budapestre. Ez azért is történt, mert a zsidókórház, ahol apám
dolgozott, nehéz anyagi helyzetbe került már 1941-ben. A dél-erdélyi részekből kiestek a
páciensek, pedig az volt a gazdagabb rész. A kórházakban csökkentették a létszámot. Apu
előrejött. Itt a Maros utcában volt egy elég ortodox zsidókórház [A XII. Maros u. 16. szám alatt volt
a budai Hevra Kadisa 1931-ben épült, jól fölszerelt kórháza. – A szerk.]. Annak az igazgatója volt
Balkányi, nem tudom a keresztnevét, aki a Hollán Ernő utcában lakott, és aput fölvette. Az egész
Hollán Ernő utcai bérház a Balkányié volt. Ez egy négyemeletes ház volt. Az egyik lakás üresen állt,
és azt kiadta apámnak. Ő nyáron jött el, szeptemberben mi jöttünk utána. Bútorokat és könyveket
is hoztunk, de újakat is csináltattunk.

1942 nyarán falun dolgoztam, mert volt arra lehetőség, hogy nyári munkát vállaljunk, és cséplési
ellenőrnek szegődtem. Ez azt jelentette, hogy a cséplőgép mellett kellett ülni, és fölírni, hogy hány
zsák volt ebből vagy abból. Ez Szajol mellett volt egy faluban az Alföldön. Pestről lementem, és
akkor ott laktam. Két-három hétig voltam ott. 1943-ban Szeged mellett egy nagybirtokon, a
Pallavicini birtokon dolgoztam. Ott egy bérlőnél laktam és dolgoztam. Az is zsidó volt, Basch volt a
neve. Ők voltak a bérlők, és nekem felügyelnem kellett a kapálást meg ilyesmi. Ott laktam náluk,
és pénzt is kaptam. Többen voltunk akkor ott fiatalok, főleg zsidók. Nagyon megdöbbentett engem
akkor, ahogy a cselédség ott lakott [lásd: uradalmi cselédség]. Hosszú nagy házakban több család
lakott ott nagyon egyszerű körülmények között [A 20. század elején indult meg a cselédlakások
építése az addigi istálló-színvonalú, egy légterű cselédszállások helyett: ezekben a házakban
általában két családnak jutott egy konyha, amelyből kétoldalt nyílt egy-egy szoba, ahol együtt élt
az egész család. Más helyiség rendszerint nem is tartozott a cselédlakáshoz. Egy-egy tipikus
cselédházban több ilyen egység volt egymás mellett. – A szerk.]. Ide apám küldött, hogy
tapasztaljam meg, hogy milyen a vidéki élet. Mi persze „úri” körülmények között laktunk, egy külön
házban, nem úgy, mint a cselédek.

Amikor átmentünk Budapestre, az itteni református gimnáziumban, a Lónyay utcában jártam a
hetediket [Lónyay utcai Református Gimnázium – 1859-ben nyitotta meg kapuit. Tanári kara már a
kezdetekkor is kiemelkedő egyéniségekből állt. Az 1888–1943 között a Lónyay utca 4-ben
működött, 1943-ban korszerű, nagyobb iskolát építettek a Lónyay utca 33–35-ben. 1952-ben az
iskolát államosították. – A szerk.]. Apámnak itt volt ismeretsége, valahogy elintézte, hogy
felvegyenek, mert akkor már zsidókat nem nagyon vettek fel. A testvérem már nem ide járt, őt már
nem tudta ide felvetetni. Ez egy egész jó iskola volt, és én az osztálytársakkal is elég jól kijöttem.
Én voltam az egyedüli zsidó az osztályban, illetőleg volt két kikeresztelkedett. Ott nem éreztem
azt, hogy zsidó vagyok. Voltak ugyan viták, de verekedés nem volt. Elég jól tanultam. 1944-ben ez
a gimnázium átköltözött kicsivel arrébb, és én már ott érettségiztem, sárga csillaggal.

Azt, hogy antiszemitizmus van, én már gyerekkoromban megtapasztaltam. Akkor még sok mindent
nem fogtam föl ebből. Igazán apámék tragikus halála ébresztett rá, hogy mi az, zsidónak lenni.
1944. március tizenkilencedikén bejöttek a németek [lásd: Magyarország német megszállása]. Az
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egy nagy „buli” volt. Mindenesetre jártunk tovább az iskolába, és sikerült leérettségiznem. 1944-
ben hamarabb befejeződött az iskolaév. Háború is volt, és tudtam, hogy be fognak hívni. Be is
hívtak, de először csak pesti munkára. Munkaszolgálatra itt Pesten, a Kálvária téren kellett
gyülekezni. Aztán kaptam egy hivatalos behívót Jászberénybe, ami úgy június környékén lehetett.
És onnan aztán Pusztamizsére vittek minket [Pusztamizse a Jász-Nagykun-Szolnok vm.-ben lévő
Jásztelek község külterülete volt. – A szerk.]. Ott állt össze a századunk. Több század is volt ott. Itt
találkoztam Karinthy Cinivel [Karinthy Ferenc (1921–1992) – író]. Ő nem a mi századunkban volt.

Ott osztottak szét minket. A mi századunkat Wajand századnak hívták, úgy hívták ugyanis a
főhadnagyunkat. Ez egy érdekes század volt. Négy szakaszból állt, és a mi szakaszunk volt a fiatal
szakasz, csupa tizenhat-tizennyolc éves volt itt. A többi három szakaszban idősebbek voltak. 
Pusztamizséről aztán vonattal elvittek minket Kisilvára. Ez Beszterce-Naszód mellett van [Kisilva
Beszterce-Naszód vm.-ben volt, a második bécsi döntést követően átmenetileg visszakerült
Magyarországhoz. – A szerk.]. Ott egy barakkos német munkatábor volt. Mi egy úgynevezett vap
század voltunk, a 333-as, ami azt jelentette, hogy vasútépítő. Minket mindig oda vittek, ahol
vasutat kellett építeni, átépíteni vagy szétbombázott vasútállomásokat újjáépíteni. Kisilván
mozdonyházat építettünk. Ott van egy viszonylag keskeny vonal, ami átmegy Bukovinába. Ez egy
fontos útvonal volt, mert azon vitték ki a németeket Ukrajnába, de azon is hozták őket vissza,
amikor a vereségek voltak. Úgyhogy nagyon fontos dolgokat csináltunk nekik. Ezt a mozdonyházat
a román időkben később megtaláltam. Mondtam is, hogy milyen jót építettünk akkor a
románoknak. Síneket is építettünk, ami nagyon nehéz munka volt.

Ott nagyon kellemetlen volt barakkokban lakni, és nagyon sokat kellett dolgozni, sokszor hétvégén
is, de néha ha a vasárnap szabad volt, akkor azzal kellett foglalkozni, hogy szétszedjük a
barakkokat, és lángszóróval végigtakarítsuk, ugyanis tele volt tetűvel, poloskával meg
mindenfélével. Emeletes priccseken aludtunk, amin szalma volt. Ez nagyon rossz volt. Latrina volt,
oda jártunk a szükségünket végezni. A koszt borzasztó volt, de nem éheztünk annyira. A mellettünk
levő barakk úgynevezett ukis barakk volt. Ez azt jelentette, hogy olyanok voltak ott, akik már
voltak Ukrajnában munkaszolgálaton, és visszajöttek. Ők aztán meséltek, hogy mi volt ott. De csak
„vidám” dolgokat mondtak, hogy például hogyan tudtak életben maradni, oroszoktól kaját szerezni
meg ilyenek. El voltam azért rendesen kenődve. Ők mesélték azt, hogy az egyik úgy jött haza,
hogy egy vödröt vitt. Kérdezték, hogy hová megy, ő azt mondta, hogy vízért. Az egyik tiszt
megnézte a vödröt, és jól elverte őket, mert a vödör lyukas volt.  De azért sokan hazajöttek.
Ezektől az ukisoktól sokat tanultunk.

Nekem azért szerencsém volt, mert a második szakaszból odajött egy ember, olyan negyven év
körüli, és azt mondta, hogy rokonok vagyunk. Schück Gyula, aki apu egyik bátyjának, Józsinak a
fogadott fia volt. Sokat segített nekem, sőt amikor később Pesten éltem, egy időben nála is laktam.
Csak az szomorított el nagyon, hogy nem tudtam, hogy mi van otthon. De aztán később levelezni is
lehetett. Nehezen, de valahogy lehetett. És én rájöttem, hogy nem érdemes lógni, mert jobban
eltelik az idő, másrészt nekem is jót tesz. Volt egy haverom, a Messer Gyuri, akivel sokat
beszélgettünk, és munka közben matekoztunk. Valahogy eltelt az idő.

Wajand százados furcsa ember volt, és nem vetette meg az alkoholt sem. Vasárnaponként, még
Kisilván, időnként összegyűjtött minket, és hegyi beszédeket tartott. Tök részegen nyugtatott
minket, akkor már lehetett tudni, hogy a németek kikészültek. Ott hallottunk például a normandiai
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partraszállásról. Ott hallottunk a Hitler elleni merényletről, és láttuk a visszavonuló németeket is.
Főként vöröskeresztes vonatok voltak ezek. Tudtuk, hogy ez már a vég kezdete, de a százados
megnyugtatott minket, hogy mi ezt már nem fogjuk megélni. Csinált kultúrműsort is. A faluból
összeszedett embereket nézőnek. Volt közöttünk egy operaénekes is, Ney Bandi [Valószínűleg Ney
Dávidról van szó, aki 1905-ben született, és 1945-ben halt meg Hörschingben. 1929-ben az
Operaház szerződtette  (hőstenor). 1939-ig számos Wagner-opera szerepét alakította. 1942-ben
munkaszolgálatra hívták be (MÉL). – A szerk. ]. Ő Georges Bizet „Gyöngyhalászok” című operáját
énekelte. Meg mindenféle darabokat előadtunk. A százados nem volt igazán rosszindulatú. Az egyik
keretlegény nagyon kellemetlen ember volt, szeretett néha puskatusozni. Akkor jöttem rá, hogy
engem a világon nem tud megbántani senki, maximum a puskatus. Sok cigány volt a
keretlegények között. Ők följöttek Pestre Kisilváról. Elmentek a szülőkhöz, és pénzért hoztak
nekünk csomagot. A végén a keret tagjai is érezték, hogy elég zűrös a helyzet, és békén hagytak
minket.

Akkor már augusztus volt, a románok átálltak, és jöttek az oroszok Dél-Erdély felől. Minket
valamikor szeptemberben fölültettek egy vonatra. Nem volt túl kellemes, mert marhavagonokban
utaztunk. Azt nem mondták, hogy hova visznek, de aztán rájöttünk, hogy a Délvidékre visznek.
Akkor ott voltunk Újvidék és Szabadka között valahol. Vonaton laktunk, és onnan úgy jöttünk el,
hogy októberben kaptunk egy partizántámadást − szerencsére mi a vonaton voltunk. A partizánok
megtámadták a pályaudvart. Nagy lövöldözés volt, és egy lovas partizán robogott végig a peronon,
és a vonatot kihúzták a pályaudvarról, ahol éppen ebédeltünk. A németek akkora már
elmenekültek onnan, de ott volt a raktáruk, amit aztán mi „megdolgoztunk”.  Remek kajákat
szereztünk. Éppen egy konzervet nyitogattam, amikor hirtelen elindult a vonat, így sokan le is
maradtak róla.

Én azt hiszem, azért voltam a vonaton éppen, mert sebesült voltam. Nagy köveket kellett legurítani
a vagonokból, ahhoz volt egy vasszerszám, azzal tudtuk ezeket a köveket legurítani. Egyszer az
egyik rúd visszacsapódott és a kezemen egy egész mély sebet vágott. Volt ott egy zsidó ápoló, aki
nem volt ugyan orvos, de valahogy segített, de erre már nem emlékszem pontosan. Ezért egy
darabig nem dolgoztam. A vonat elindult észak fele. Kiskunfélegyházánál az egyik keretlegény azt
mondta, hogy ki ne dugjuk a fejünket, mert itt éppen nagy zsidóirtás folyik [Föltehetően nem
Kiskunfélegyházáról, hanem Kiskunhalasról van szó. Randolph Braham a következőket írja a
kiskunhalasi vasútállomáson történtekről: „Az SS és magyar szekértolói 1944. október 11-én 194
munkaszolgálatost öltek meg a kiskunhalasi vasútállomáson. Valamennyien a 101/302. számú
munkásszázadhoz tartoztak. Szerelvényük mellett egy másik állt, amely egy SS-alakulatot
szállított. A munkaszolgálatosok leszálltak, hogy felvételezzék szűkös élelmiszeradagjukat, s ekkor
támadtak rájuk a németek, valamint a nyilas érzelmű magyar vasutasok” (Randolph L. Braham: A
magyar Holocaust, Budapest, Gondolat/Wilmington, Blackburn International Inc., é. n. /1988/, 1.
kötet, 278. oldal). – A szerk.]. Azon drukkoltunk, hogy ne tudják meg, hogy kik vannak a vonaton.
Onnan is továbbmentünk, és a Csepel-szigetre értünk, ahol amerikai repülők megtámadták a
vonatot. Kimentünk ott egy rétre a vonatból, gépfegyvereztek is, nem találtak el senkit, de kilőtték
a mozdonyt, úgyhogy a mozdony fölrobbant. Ez október tizenharmadika volt. Szerencsénk volt,
mert mindenki túlélte.

Akkor felhoztak Pestre. Onnan este elindultunk gyalog. Hajnalban értünk a Soroksári úthoz, ahol
szétengedtek minket. Azt mondták, hogy mindenki mehet, ahova akar. Holnap ekkor itt és itt
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találkozunk. És akkor hajnalban betotyogtam a Hollán Ernő utcába. Nagy izgalom lett, tudniillik
aludt az egész család. Teljesen váratlanul megérkeztem. Másnap délben jött a proklamáció [lásd:
Horthy-proklamáció], én éppen az utcán voltam, és a rádió ordította. Hazamenet hallom, és nagy
örömmel újságolta anyám, de délutánra már tudtuk, hogy a nyilasok átvették a hatalmat [lásd:
nyilas hatalomátvétel]. Délutánra apám mondta, hogy jobb, ha visszamegyek a századomhoz.
Megtudtam, de már nem tudom, hogyan, hogy a századom körlete a tizenharmadik kerületben
van. Ott volt egy papírgyár, és én oda visszamentem. Ott aludtunk papirosokon, mert nem volt
ágy. Onnan jártunk ki gyalog a ferencvárosi pályaudvarra dolgozni, és este vissza. A keretlegények
kísértek minket folyamatosan. A hangulat akkor már nagyon más volt. Az oroszok már közeledtek.

Az öcsém Pesten volt munkaszolgálaton. Csicskás volt egy rendőr mellett. Azt már nem tudom,
hogy hogy került az öcsém ide. Mindenesetre ügyes volt, és szerzett egy levelet, hogy apám és
anyám az esti kijárási tilalom ellenére sárga csillag [lásd: kijárási tilalom Budapesten; sárga csillag
Magyarországon] nélkül kimehessenek az utcára.

Aztán kiderült, hogy a századunkat ki akarják vinni Németországba. Erre aztán többen azt
mondtuk, hogy azt már nem! Én akkor leléptem apám segítségével, mert kapcsolatban tudtam
vele maradni. Kimehettünk ugyanis a körletből. Nem jöttem haza, hanem apámmal találkoztam az
utcán. Akkor apám mondta nekem, hogy van most egy hely, ahová el tudna vinni. Megbeszéltünk
egy időpontot apámmal, és akkor én leléptem. Apám hozott egy nagykabátot, mert rólam bűzlött,
hogy munkaszolgálatos vagyok, és kalapot is hozott. Fölhozott a Bogár utcába, itt volt Sztehlo
Gábornak az otthona. Ő egy evangélikus lelkész volt, aki némi svájci segítséggel gyerekotthonokat
szervezett. Olyan gyerekeket fogadtak be, akiknek deportálták a szüleit, vagy akiket a szülők
beadtak oda, hogy legalább a gyerekeket ne deportálják. Ez egy elég bátor dolog volt. Abszolút
illegális, és az egyház nem túlzottan támogatta. Utólag hallottam, hogy féltek ettől. Ő nem félt.
Sztehlo akkor olyan negyvenöt éves lehetett. A felesége a Csöpi néni volt, és két kisgyereke is volt.
Az Ildikó lehetett olyan tíz éves, a Baksi meg nyolc-tíz. Ők is egy ilyen otthonban laktak, a Lorántffy
Zsuzsanna utcában. Körülbelül harminckilenc ilyen otthon volt. Ezek többnyire zsidó villákban
voltak. Nagyon szép villa volt mindegyik, amit a tulajdonos azért adott oda Sztehlónak, hogy ő
akkor vigyázzon rájuk.

Apám tehát fölvitt hozzá az öcsémmel együtt. Azt már nem tudom, hogy apám honnan tudott erről.
Ott volt egy nővér, aki szintén zsidó volt, csak kikeresztelkedett, és ő aput nagyon tisztelte. Éva
volt a neve. Lehet, hogy rajta keresztül tudott erről a lehetőségről. A Bogár utcai villa egy család
magánvillája volt. Többemeletes villa volt, legalább nyolc szoba volt benne. Volt egy nagyon szép
könyvtár is, ahol persze gyerekek aludtak, és én sokat olvastam akkor. A háznak nem volt pincéje,
csak egy alagsora, ott volt egy kazán, azzal fűtöttek. Az otthont egy magyar nő vezette, aki svájci
állampolgár volt, aztán két hét múlva elment. Olyan negyven-negyvenöt gyerek volt ott, főleg kicsi
gyerekek. Én ott már nagynak számítottam. Hárman voltunk nagyobbak, többek között Oláh Gyuri,
aki most Nobel-díjas Amerikában [Oláh György (Budapest, 1927) – magyar származású amerikai
vegyész. A Műszaki Egyetemen tanult és tanított. 1956-ban hagyta el Magyarországot, előbb
Kanadában, majd az Egyesült Államokban dolgozott. 1994-ben kapta meg a kémiai Nobel-díjat. – A
szerk.]. Az volt a dolgunk, hogy segítsünk a konyhán, és a kicsi gyerekekkel kellett foglalkoznunk. A
gyerekekkel egész jól megvoltam. Már november közepe volt, de a gyerekeket még kiengedhettük
a kertbe, de vigyáznunk kellett, hogy ne csapjanak nagy zajt, mert nem messze onnan lakott egy
nyilas újságíró.
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Közben voltak olyan vicces dolgok, hogy jöttek nyilasok ellenőrizni. Bevonultunk a spajzba, és a
szalmazsákok alatt bujkáltunk, és azok leültek a konyhába kvaterkázni a nővérekkel. Úgyhogy nagy
izgalom volt, de nem történt semmi, csak arra emlékszem, hogy az egyik gyerek elkezdett a zsák
alatt remegni, és nevetési görcs jött ránk. A kicsiket nem bújtatták el, ők úgy számítottak, mint
menekültek Erdélyből és Kelet-Magyarországról.

Szemben velünk volt egy német parancsnokság. Ők többször is jóindulatúan érdeklődtek irántunk.
Hivatalosan nem tudták, hogy zsidók vagyunk, legalábbis úgy tettek. Mi elég sok némettel jöttünk
össze, sose tudtunk meg, hogy mit tudnak rólunk, de a lényeg az, hogy sose bántottak minket,
inkább segítettek, ha kellett. Valahogy nem féltünk tőlük úgy, mint a nyilasoktól. Nem tudták, hogy
mi zsidó gyerekek vagyunk, vagy nem akarták tudni. Hivatalosan vöröskereszt otthonnak
számítottunk, de az akkor nem sokat jelentett, mert a Maros utcai kórház is annak számított. Még
azt is tudom, hogy a Sztehlo kapcsolatot tartott egy Karl Lutz nevű emberrel [lásd: svájci
diplomaták embermentő tevékenysége]. Az otthon a svájci Vöröskereszt védelme alatt állt.

Jött az ostrom [lásd: Budapest felszabadítása], mi ott voltunk az öcsémmel a Bogár utcában, és az
utcából láttuk az egészet. Karácsonykor még Sztehlo föl is jött a karácsonyi ünnepségre,
színdarabot csináltunk egy Karinthy-novellából, amit karácsonyeste adtunk elő. „Visszakérem az
iskolapénzt”, ez volt a novella címe. Sztehlónak nagyon tetszett az előadás. Később a pincében
vasárnaponként összegyűjtött minket, és beszélgettünk. Nem volt közös ima, és ő sose
valláskodott. Később sokat beszélgettem vele, és ő el is mondta, hogy neki nem célja, hogy
megtérítsen minket. Őneki megvolt a hite, és nagyon hívő volt. Ő ezt úgy élte meg, hogy
mindenkin segít, aki bajban van. Később a kommunizmusban is próbált segíteni. Nagyon közvetlen
ember volt, és nem félt. Olyan rettenetes bajba kerülhetett volna, hogy nem csak őt ölik meg,
hanem a családját is, de szerencsésen megúszta a nyilasokat. Nagyon tiszteltük és szerettük.
Később aztán sokat voltunk együtt, mert az orosz front majdnem a mi házunk elé ért
tulajdonképpen.

Az ablakból néztük a harcokat, egészen addig, amíg be nem lőttek egy gránátot oda. Volt ott
velünk egy néni, akinek az apja is ott volt, és őt találta el egy gránátszilánk. Az öcsém már akkor
elhatározta, hogy orvos lesz, és próbált ezen a bácsin segíteni, de nem tudott. Rettenetes
állapotban volt. Német segítséggel elvittük őt egy kórházba. Szereztünk egy hordágyat, és
németek mutatták az utat a kórházig. Aztán a kórházban meg is halt szegény. Akkor levonultunk a
szuterénbe. Ott volt egy nagyobb terem, ahol a gyerekeket elhelyeztük, és mi is ott voltunk.

A földszinten már ott voltak a németek, vittem is nekik teát. Egyszer szóltak a németek, hogy most
tűnjünk el innen, mert jönnek az oroszok, és itt nagy harcok lesznek. Az oroszok a szomszéd
villában fölállítottak egy lángszórót. Ez már újév után volt. Elhatároztuk, hogy elmegyünk. Én
később láttam azt a Bogár utcai villát, teljesen romokban volt, úgyhogy jobb, hogy eljöttünk onnan.
Egy éjjel megfogtuk a gyerekeket, mindegyiknek kockacukrot adtunk a zsebébe, ruhát nem
tudtunk vinni, és elindultunk a Lorántffy Zsuzsa[nna] utcába. Itt lakott a Sztehlo a családjával, de
egyébként ez is egy ilyen otthon volt. Itt már voltak néhányan. Nem volt a két utca távol
egymástól, de nagy kerülővel tudtuk csak megközelíteni. Le kellett jönnünk egészen a Szilágyi
Erzsébet fasorig. Aztán eljöttünk a Széll Kálmán térig, aztán föl a Fillér utcán. A frontok között
mentünk. Németek kísértek minket, mit sem sejtve, hogy mi kik vagyunk valójában. Még azon
röhögtünk, hogy az egyik német nyakába vett egy kisgyereket, aki olyan Kohn Móric volt, hogy az
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nem igaz. Minden gyereknek megmondtuk, hogy egy hangot ne adjanak ki a szájukon, amit a
gyerekek be is tartottak. Akkor ez egy nagyon félelmetes dolog volt. Folyton lőttek a legkisebb
hangra is.

Egész éjjel meneteltünk. Nem is mentünk rögtön a Sztehlóhoz. A gyerekek egy része a Légrády-
villába ment, de nem mindenki tudott oda bejutni, úgyhogy egy részünk a Baár-Madasban maradt,
mert ott egy szükségkórház volt, és beengedtek minket [Bővebben erről –– részben szintén egy
Rác Andrással készült interjú nyomán – lásd: Miklya Luzsányi Mónika: Hogy véget érjen a sötétség.
Dokumentumok Sztehlo Gábor gyermekmentő munkájáról a II. világháború idején, Harmat Kiadó,
Budapest, 2003. – A szerk.]. Beraktak egy szobába, ami mellett a szülőszoba volt, úgyhogy nagy
kiabálások voltak. Az igazgató mondta, hogy meg ne moccanjunk, mert az emeleten SS-ek vannak.
A kórház vezetője részéről ez egy nagy bátorság volt. Ott nagyon pocsékul éreztünk magunkat, és
elhatároztuk, hogy elmegyünk. Én egyszer megpróbáltam a kórházból kimenni, és a lépcsőn ott
feküdt egy emberi kéz. Gyorsan visszamentem. Rengeteg akna volt szanaszét az utcákon. Eltartott
pár napig, míg végül is át tudtunk jutni a Sztehlóhoz. Egy csoport még ott maradt a
szükségkórházban, és később ők is átmentek egy másik otthonba.

Az ostrom olyan volt, hogy két-három napig még az orrunkat sem lehetett kidugni. Aztán pár napig
csend volt. Házról házra mentek a dolgok. Csendesebb napokon azért ki lehetett menni. Sztehlónál
volt egy-két németországi menekült is, hogy hogyan kerültek oda, nem tudom. Elég sokat
dolgoztunk, mert a kicsi gyerekeket el kellett látnunk. Vizet kellett hozni folyton. A villának volt
hátul egy garázsa, ott folyt víz. Nekünk oda kellett mennünk vízért. Mindenki a pincében lakott az
ostrom alatt. Az öcsém rém ügyes volt, mécseseket csinált, ez valamit világított a pincében. A
németek raktára a Scitovszky-villában volt, ami akkor az angol nagykövetség volt, később a japán
nagykövetség lett. Az egyik vödörben petróleumot találtunk. Mikor mentünk visszafelé, egy német
mellettünk ment el, és mi izgultunk, hogy megérzi a szagát. Ilyenkor az embert olyan röhögési
roham fogja el. Akkor valahogy rengeteget röhögtünk. Nekünk nem volt sárga csillagunk.

Kovai Lőrinc is megjelent a rémes feleségével és a gyerekével. Ő kommunista volt, ő is jöhetett
Sztehlóhoz. Azért jött jól nekünk Kovai, mert tudott oroszul, és Sztehlo úgy gondolta, hogy hátha
szükségünk lesz az ő nyelvtudására [Kovai Lőrinc (Szentpétervár, 1912 – Budapest, 1986) – író,
műfordító. Orosz-lengyel származású, anyja második házassága révén került Magyarországra 1920-
ban. 1938-ban lett történelem szakos tanár. 1941-ben a „Népszava” munkatársa lett, részt vett a
Történelmi Emlékbizottság munkájában, többször letartóztatták. 1945-ben a „Szabad Nép” alapító
tagja, 1948-tól írásaiból élt (MÉL). – A szerk.].

Még az ostrom alatt az egyik nyugalmasabb napon följött édesapám. Német sisak volt a fején,
amin mi persze nagyon jól szórakoztunk. Meg akart minket nézni. Tudta, hogy hol vagyunk. Ott
ültünk hárman Sztehlóval. Kérdeztük tőle, hogy mi van a kórházban. A szüleim ugyanis beköltöztek
a kórházba, amikor a házunkat csillagos házzá nyilvánították. De mindenünk a lakásban maradt. A
dolgok egy részét, a bútorokat, zongorát, képeket le tudták vinni a pincébe. Apámnak volt valami
aranypénze, amit rejtegetett, ezt később én kaptam meg. Volt ott egy házfelügyelő, aki nagy nyilas
lett, és nagyon ellenséges volt. Anyámnak is kellett sárga csillagot viselnie, mert árjának csak az
számított, aki bizonyítani tudta, hogy a felmenői sem zsidók. Anyám nem is próbálkozott ezzel, de
ő nem sokat járt ki.
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Apám mondta, hogy a kórházba is bejárnak a nyilasok, de egyelőre békén hagyják őket. Sztehlo
kérdezte, hogy meddig fog ez tartani. Apám irtó optimista volt, és azt mondta, hogy ez már nem
tarthat nagyon soká. Sztehlo felajánlotta neki, hogy anyámmal jöjjön ő is oda hozzá, hiszen a mi
Hollán Ernő utcai lakásunkba addigra valaki már beköltözött. Apám azt mondta, hogy nem jöhet,
mert sok orvos elmenekült, és nagyon sok a sebesült és a beteg, és neki vissza kell mennie a
kórházba. Amikor neki tennivalója volt, akkor azt ő tette. Ezért is nem gazdagodott meg.
Megmenekülhetett volna, de neki a kötelesség többet számított. Ez egy nemes gondolat volt, de
hát… Két napra rá az öcsém lement a kórházba, és egy órával később jött vissza teljesen kikelve
magából, hogy szerinte apuék már nincsenek [Bár a kórház a Nemzetközi Vöröskereszt felügyelete
és védelme alatt működött, 1945. január 11-én betört az épületbe egy nyilas csoport, és az ott
tartózkodó 92 pácienst, orvost és ápolónőt megölték. A helyszínen egy ápolónőnek sikerült
megmenekülnie. Forrás: Randolph L. Braham: A magyar Holocaust, Budapest,
Gondolat/Wilmington, Blackburn International Inc., é. n. /1988/, II. 234. oldal. „A zsidó Budapest”
(Frojimovics Kinga – Komoróczy Géza – Pusztai Viktória és Sirbik Andrea, Budapest, 1995, II. 486.
oldal) szerint az esemény január 12-én történt.  – A szerk.]. Azt mondja, hogy a kapuban egy nyilas
őr állt. Kérdezte tőle, hogy te mit akarsz itt. Gyuri szerencsére gyorsan kapcsolt, és azt mondta,
hogy sebesült van a házban, és orvost keres neki. Menj el innen, mert itt már nincsen orvos,
mondta a nyilas. Gyuri valahogy mégis bejutott az udvarra, és az ajtóból látta, hogy a hallban ülnek
a nyilasok a nővérekkel. Akkor már tudta, hogy mi a helyzet. Valaki a padlásablakból látta őket,
hogy fölásatták velük a gödröt, és belelőtték őket. A Göncz Árpád a szomszéd utcában lakott akkor,
és azt mondta, hogy látta, ahogy dobálják ki az ablakból a betegeket. Azt beszélték, hogy a
keresztény nővérek közül adta fel valaki a kórházat. Tudtuk, hogy a keresztény nővéreken kívül
mindenkit megöltek. Később azt olvastam, hogy négy keresztény nővért is megöltek. A szüleim
1945. január huszonegyedikén haltak meg a Maros utcai vérengzésben [T. L. ápolónő
visszaemlékezése: „1939. évben léptem be a Maros utcai kórház szolgálatába. A sárga csillag
viselésének elrendelése után bent is laktam az épületben. A német katonaság több ízben
megtekintette a kórházat, minthogy azonban túl kicsinek találták, meghagyták eredeti
rendeltetésének. Időközben sikerült megszereznünk a Nemzetközi Vöröskereszt védlevelét is.
Ennek következtében természetesen  a mi kórházunk is ostromnak volt kitéve a bemenekülők
részéről. Október 17-én nyilas csoport jelent meg az épületben és fegyverrejtegetés címén
házkutatást tartottak. Ez alkalommal még a betegeket nem bántották, csupán a személyzetet
terelték ki az utcára, majd rövid idő múlva visszaengedték az épületbe. November vége felé
történt, hogy a rendőrség az összes alkalmazottakat, orvosokat, ápolónőket stb., továbbá a
járóbetegeket bevitte az őrszobára azzal, hogy a csoportot beszállítja a gettóba. Később úgy
értesültünk, hogy valaki telefonált Friedrich Bornnak, akinek közbenjárására ezúttal még
visszatérhettünk a kórházba. Kórházunk eredetileg csupán 60−70 személy befogadására volt
kontemplálva, ezzel szemben az akkori létszám 115 volt a személyzettel együtt. A személyzet
tagjai között keresztények is voltak, így többek között Jankovics Róbertné sz. Szabó Erzsébet
ápolónő is, akinek besúgására történt az alább elmondott tragikus eset. Január 12-én történt.
Aznap éppen élelmiszert voltam vételezni a budai Vöröskereszt raktárában. Déli 1 óra felé
érkeztem vissza a kocsival, és éppen a sofőrt akartam kifizetni, amikor megállt az épület előtt egy
teherautó, melyből mintegy 40 pártszolgálatos, gépfegyverrel felszerelt nyilas szállt ki.
Megjegyzem, hogy a kórház épülete körül mindenütt német katonaság volt katonai állásokban
elhelyezve, SS-ek is, a front kellős közepén voltunk. A nyilasok berontottak az épületbe, üvöltöztek,
partizánok után kutattak, majd összeterelték a ház minden lakóját. Rájuk parancsoltak, hogy
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felsőruháikat, cipőiket, ékszereiket rakják le, majd kizavarták őket a hallból az udvarra és ott
hátulról lövöldözték le a szerencsétleneket. Két anyát, akik kisbabájukat tartották karjukon,
keresztényeknek vallva magukat, meghagyták. Dr. Roth Marcell igazgató-főorvos, Dr. Farkas és
még többen az orvosok közül itt lelte halálát. Közben megkérdezték tőlem, hogy keresztény
vagyok-e, és igenlő válaszomra különállítottak azok közé, akikről egyelőre elhitték, hogy nem
zsidók. Ezt a csoportot azután (velem együtt tíz embert) elvittek a pártházba, a Németvölgyi út 5.
szám alá. Egy napig tartottak itt bennünket bezárva, és másnap − fentemlített ápolónő besúgására
− elvittek bennünket a budai vízművek telepére. Sötét éjszaka volt már; felállítottak bennünket és
sortüzet adtak ránk, utána természetesen otthagytak. A sors kifürkészhetetlen akarata folytán
engem nem talált el a golyó. Leestem, és így engem is halottnak hittek, otthagytak. Eltávozásuk
után feltápászkodtam, és bemenekültem egy ismerős villába. Itt húzódtam meg február 12-éig,
Buda felszabadulásáig. A Maros utcai kórház halálos áldozatainak száma az utóbb említett kilenc
emberrel együtt 93 volt” (www. degob.hu). – A szerk.].

Sztehlo borzasztó rendes volt, mondta, hogy maradjunk nála, ő apánk helyett apánk lesz. Teljesen
le volt ő is törve. Tovább tartott az ostrom, én pedig középfülgyulladást kaptam, és időnként
följöttek a németek teázgatni. Sztehlónak többször föl kellett menni a várba, ahol szintén volt egy
otthon, és ott volt élelem és ruha is. A németektől kapott olyan járgányt sofőrrel, ami úszni is
tudott, az vitte föl Sztehlót az élelemért. Borzasztó út volt. Amikor beteg voltam, a németek
mondták, hogy jönnek a fölszabadító csapatok. Akkor voltak a nagy harcok a Balaton mellett.
Egyszer megkínáltuk őket konzervvel, és az egyikre rá volt írva, hogy Weiss Manfréd, és akkor
mérgesen a falhoz vágta a német a konzervet, hogy zsidó ételt ő nem eszik. Az utolsó napok már
nagyon nehezek voltak. Vízért nem tudtunk elmenni, és a havat melegítettük föl, hogy legalább
mosakodni tudjunk. A kert mindig tele volt hullákkal. Az oroszok már a mellettünk levő házban
voltak. És az utolsó éjjel a németek nem jöttek le a szomszéd villából. Reggel az oroszok bedobtak
egy kézigránátot a folyosóra.

Jöttek az oroszok, akik főleg tisztek voltak. Mi a Kovait szerettük volna, ha tárgyal velük, de ő
teljesen váratlanul eltűnt. Volt egy orosz katona, aki tudott románul. Minket, fiúkat mindjárt elvittek
ágyút tologatni, ami nem volt veszélytelen. Mondták, hogy toljuk valahova, a németek kezdtek lőni
minket, egyikünk meg is sebesült. Estig ott kellett ücsörögni a hóban. Rólam rögtön leszedték a
bakancsomat és az órámat is. Adtak egy félcipőt, ami a nagy hóban igen „kellemes” volt. Éjszaka
vittek el. Órákat álltunk ott egy villa előtt, senki nem szólt hozzánk, de én leléptem. Addigra
rájöttem, hogy az ember nem él meg, ha nem ügyeskedik. Elkaptak mások, azok elvittek egy másik
villába, ahol egy asztal mellett már ült egy csomó ember. Volt egy orosz őr, aki megszólalni sem
engedett. Nem tudtuk, hogy mi lesz. Éjjel kezdtek minket egyesével behívni, és egy tolmáccsal
kikérdezni. Nekünk mondták, hogy elmehetünk. Mi mondtuk, hogy éjszaka hova menjünk, megint
elfog egy másik társaság, de ők mondták, hogy tűnés. Végül is elértünk haza. Közben Sztehlóék
átköltöztek a Pasaréti útra. Sztehlót is elvitték az öcsémmel együtt. Sztehlo fölvette a reverendát,
amit az oroszok, gondolom, a pópa miatt tiszteltek, és hazaengedték az öcsémmel egyetemben. Mi
– nem tudom, hogyan, de – megtudtuk, hova mentek, és végül is odajutottunk. Mindenféle orosz
katonai csoportok között mentünk keresztül, sok helyen szekerek és lovak is voltak, ahol
harmonikáztak, és orosz táncokat táncoltak. Minket békén hagytak.

Egy-két napra rá Sztehlo elintézte, hogy kaptunk egy villát a Völgy utcában, ez a Széchenyi-villa
volt, és oda átmentünk gyerekestül, mert rengeteg gyerek volt. A gyerekek ordítottak az éhségtől.
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Egyszerűen nem volt mit enni. Volt az oroszok között egy tiszt, aki zsidó volt. Ő minden nap bejött,
és ölébe ültette a gyerekeket, megsimogatta őket. Kiderült, hogy az ő családját Ukrajnában
kiirtották. Mondta is, hogy a kozákok vannak olyan rémesek, mint a németek. Egyszer hozott egy
lovat. Ez január vége felé volt. Mi mondtuk, hogy levágni nem tudjuk, de fölszabdalni tudjuk. És
akkor a revolverével lelőtte a lovat, mi meg fölvagdostuk. Levest főztünk belőle, meg fasírtot
csináltak a lányok. Kenyerünk nem volt. Volt nem messze tőlünk egy orosz konyha. Az egyik fiúval
átmentünk, hogy segítünk a konyhán, és ezért hátha adnak kenyeret az oroszok. Ott is egy borjút
kellett fölvágni. Délután kapták a parancsot, hogy indulás a Balatonra, és gyorsan segíteni kellett
fölpakolni a kocsira. Nekem többek között egy nagyon könnyű zsák jutott, és amikor kinyitottam,
láttam, hogy cigaretta van benne. Ez akkor valuta volt. Kicsit megdézsmáltuk persze.

Később szánkókkal mi, nagyobb fiúk bejöttünk a Moszkva térig [akkor: Széll Kálmán tér], és
szereztünk valami élelmet. Akkor már a németek lerohanták az Ostrom utcát. A Moszkva tér tele
volt hullával. Engem megint elkaptak mint németet. Egy katona lefogott, és minden fánál le akart
lőni. Az öcsémet és a többi gyereket elengedte. Engem mindig németnek néztek. Akkoriban már
nem izgatta magát az ember ezen. Folyton hullák között jártam. És azon gondolkodtam, hogy olyan
fiatal gyerekek is be voltak sorozva a németeknél. Szörnyű volt, ahogy vittem a szánkót, néha azon
gondolkodtam, hogy ez a német hulla még nálam is fiatalabb. Ez az orosz elvitt egy villába, ahol
kikérdeztek, és elengedtek. Az öcsém nagyon félt, hogy elveszít akkor.

Így teltek a napok, és közvetlenül a felszabadulás után Temesvárról üzentek a Róth rokonok, a Giza
néniék, a lánya és a férje, Hugó, hogy lesz egy teherautó Temesvárra, és üzenték, hogy az
öcsémmel szálljunk föl rá. Már nem tudok rá visszaemlékezni, hogy ez az üzenet hogyan jutott el
hozzánk. Az az igazság, hogy addigra már nem csak testileg, de lelkileg is nagyon el voltunk
csigázva, különösen az öcsém. Elbúcsúztunk Sztehlótól − éppen március tizenötödike volt −, és az
öcsémmel elindultunk a Hollán Ernő utcába, de nem volt híd, csak Budatéténynél az oroszok
csináltak egy hidat [lásd: Budapest felszabadítása; pontonhidak]. A lakásban már lakott valaki. Azt
mondták, hogy elvihetünk mindent, amit akarunk, de mi nem vittünk el semmit. Megtaláltuk végül
is ezt a teherautót, ami Szegeden keresztül elvitt minket Temesvárra. Az ottani rokonok megúszták
az egészet [lásd: Zsidó Statutum Romániában; zsidótörvények Romániában; zsidók Észak- és Dél-
Erdélyben]. Romániában, aki le tudta fizetni a kellő embert, azt nem vitték el. A baksis nagy úr volt.

Temesváron a Giza néni lányának a férjéhez mentünk. Nagyon jól bántak velünk, tejben-vajban
fürösztöttek minket, és még a fehérneműnket is „csináltatták”, nem vették. Ez így értékesebb volt.
Minket persze gyereknek tekintettek, és ez engem időnként nyomasztott. Ők nagyon nagy békében
és harmóniában éltek. Én már akkor megmondtam, hogy festő akarok lenni, de erről szó sem
lehetett. Kértek, hogy menjek egyetemre, és legyek építész. Nekem ez annyira nem tetszett, és
egy mendemonda alapján megtudtam, hogy fog menni egy autó Kolozsvárra, és én elmentem
Hugó bácsiéktól. Mondtam az öcsémnek, hogy jöjjön ő is, de ő ott maradt. Nekem akkor már
megvolt az érettségim, neki még nem, és neki amúgy is nagyobb szüksége volt a rokonokra.

Kolozsváron a Dobóéknál laktam addig, míg meg nem hallottam, hogy megy vonat
Magyarországra. Fogtam magam, és fölültem rá. Ez 1945 júliusában volt. A vonat Nagyváradig vitt,
ott leszálltam, és találtam egy vonatot, ami Debrecenbe ment. Vagy a tetején utaztam a vonatnak,
vagy az ütközőn. Debrecenben az oroszok lekapcsolták a vonatot. A pályaudvaron aludtam, és
másnap kaptam egy vonatot Pestre. Persze a vonat tetején utaztam, ahol elaludtam, mert éjjel
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nem nagyon tudtam a pályaudvaron aludni. Az övemmel odakötöttem magamat a vonathoz, hogy
ne essek le. Közben zuhogott az eső. Reggel arra ébredtem, hogy a Keletiben vagyok, és a cipőm
és a hátizsákom is megvolt, ami nagy szó volt akkor. Igen ám, de hova menjek? Emlékeztem, hogy
a Schück Gyuszi a Thököly úton lakik, odagyalogoltam, és gondoltam, megkérdezem, hogy
lakhatnék-e nála. Nagy örömmel fogadott.

Pesten egyébként mindenki fölkarolt. Az ismerőseim általában zsidók vagy kikeresztelkedett zsidók
voltak, akik megúszták a borzalmakat. Például Sárközi Márta, aki Molnár Ferenc lánya volt és
Sárközi György felesége. Györgyöt elvitték [Sárközi György (Budapest, 1899 − Balf, 1945) – költő,
elbeszélő, regényíró, műfordító. 1917-től a „Nyugat” állandó munkatársa volt, 1919-től 1938-ig az
Athenaeum könyvkiadónál mint lektor dolgozott. A népi írók mozgalmának egyik vezetője volt. Ő
indította el a falukutató írók „Magyarország felfedezése” c. szociográfiai könyvsorozatát. Jelentős
szerepe volt a Márciusi Front szervezésében és vezetésében. 1936-ban vette feleségül Molnár
Mártát, Molnár Ferenc leányát. – A szerk.]. A Mártánál is laktam. Márkuséknál is, akik apám barátai
voltak, és a Szalay utcában laktak. Ahhoz, hogy pontosan elmondjam, hogy kik voltak a Márkusék,
a Sárközi Mártához kell, hogy visszatérjek. Márta anyját Vészi Margitnak hívták, Vészi József lánya
volt [Vészi József (1858–1940) – író, újságíró, szerkesztő. 1877–93 között a „Pester Lloyd”
parlamenti rovatát szerkesztette, 1894-től a „Pesti Napló” főszerkesztője, 1896-ban megalapította
a „Budapesti Napló”-t, mely többek között Ady műveinek a „Nyugat” megindulásáig a legfontosabb
fóruma volt. 1913-tól közel három évtizeden át főszerkesztője volt a „Pester Lloyd”-nak. 1927-től a
felsőház tagja (MÉL); Vészi Margit (1885–1961) – újságíró, előbb a „Pester Lloyd”-nak, majd „Az
Est”-nek a munkatársa. Még a második világháború előtt külföldön telepedett le (MÉL). Sárközi
Györgyné Molnár Márta (1907–1966) – szerkesztő, író, műfordító. Molnár Ferenc író és Vészi Margit
hírlapíró leánya. 1946-tól 1949-ig a „Válasz” c. folyóirat kiadója és egyik szerkesztője, az általa
alapított Fehér Holló Kiadóvállalat vezetője volt (MÉL). – A szerk.]. Vészi másik lánya volt a Lenke
néni, aki Márkus Andornak volt a felesége. Én meg a lányuknak udvaroltam, az Annának, akit
később a legjobb barátom, Czitrom Gabi vett el [Anna Mark (Márkus Anna) (sz. 1928) –
festőművész, 1956 és 1959 között Németországban, 1959-tól Párizsban él. 1964 óta több mint
harminc önálló kiállítást rendezett franciaországi, németországi és svájci galériákban, 1990 után
Magyarországon is állított ki. – A szerk.]. Andor bácsi a Magyar−Angol Banknak volt az igazgatója.
Zsidók voltak, de nem tartották a vallást. A Sárközi Márta jómódú lett, mert amikor Molnár Ferenc
meghalt New Yorkban, akkor kapott pénzt, de már előtte is. Márta pénzt adott a Dérynek meg
olyanoknak, akiket bebörtönöztek, azokat támogatta.

Én a fejembe vettem, hogy fölvételizek a Képzőművészeti Főiskolára. A temesvári rokonok megint
jelentkeztek, és azt üzenték, hogy segítenek továbbra is, ha a Műegyetemre megyek. Beiratkoztam
tehát oda, és jártam is egy negyedévet. De rájöttem, hogy ez nekem nem megy. Egyedül a
matematika ment. Otthagytam az iskolát, és megüzentem, hogy nem csinálom tovább. Egyszer
Ödön bácsi volt Pesten, és ő tudott arról, hogy a szüleimet exhumálták, és egy ingyen sírba
temették a Kozma utcában. El is mentünk ketten villamossal, és meg is találtuk a sírjukat. Megvan
most is a mártírparcellában, és én oda csináltam egy mozaikot.

A Róthokkal való kapcsolatomat azonban én saját hibámból lezártam. Én mindig független
szerettem volna lenni a családtól, nem szerettem, ha beleszólnak az életembe. És úgy éreztem,
hogy nincs nagy szükségem rájuk. A Schück Gyuszi segített, időnként persze azért még küldtek
ezt-azt a rokonok is. Talán azért, mert még mindig reménykedtek, hogy nem lesz belőlem festő.
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Mivel öcsém Romániában volt, és őt támogatták, gondolom, nekem is ezért segítettek. A Lóránt
családból a Pista bácsi már Angliában volt akkor, és onnan küldött nekem egy öltönyt, mert nekem
semmi ruhám nem volt.

Először egy gépkocsiszerelő műhelyben dolgoztam, és 1946-ban sikerült beiratkoznom a főiskolára
Bernáth Aurél [(1895–1982) – festő, grafikus, művészpedagógus] segítségével. 1942−43-ban
jártam az ő szabadiskolájába, nem volt olyan nagy véleménnyel rólam, de azért felvett. A főiskolán
volt menza és egy kis ösztöndíj is.

Sztehlónál is laktam a Hűvösvölgyi úton. Volt az 1940-es években egy amerikai film, a „Fiúk
városa”, ami arról szólt, hogy egy amerikai városban egy pincében összegyűlnek árva fiúk, és ez
nagyon tetszett nekünk [Ez a film (illetve a cserkészmozgalom) ültette el az ostrom alatt a Sztehlo
otthonban bujtatott idősebb fiúkban a gyermekköztársaság gondolát, melynek célját az 1946
februárjában elfogadott alkotmányból ismerjük. "A Gaudiopolisz Ifjúsági Állam célkitűzése: Krisztus
evangéliumának szellemében társadalmi korlátokat megszüntetve önálló, öntudatos, önismeretre
és önbírálatra törekvő gyakorlatilag ügyes, elméletileg képzett magyar embert nevelni." Az
önkormányzat jelmondata – „munka nélkül nincs élet” – összekapcsolta a munkaiskolát a
gyermekköztársasággal, amely fő szervezője, nyilvántartója volt a műhelyekben és azon kívül folyó
munkának (www.sztehlo-gabor-alapitvany.hu/kivolt.htm). – A szerk.]. Sztehlo mondta is, hogy
szeretne a háború után csinálni egy ilyen otthont, ahol nemcsak zsidó gyerekek vannak, hanem
háborús árvák is. Volt a fejünkben egy gondolat, hogy a gyerekek önmagukat fogják kormányozni,
és ez nagyon tetszett nekünk. Mit ad isten, Sztehlo kibulizta, és a Weisz Manfrédéknak volt egy
villájuk a Hűvösvölgyi úton, és azt megkapta, azt is svájci segítséggel, és megcsinálta ezt az
otthont. Az egyház nem nagyon támogatta ezt az ötletét sem. Bármikor ott aludhattam és
ehettem. Aztán kivettem egy albérletet a Nyúl utcában.

Amikor főiskolás lettem, nem jártam be sokat az első évben. Akkor az úgy ment, hogy a mester
körül voltak a tanítványok, modell után rajzoltunk. Nekem Berény Róbert [(1887–1953) – festő] és
később Fónyi Géza volt a mesterem [Fónyi Géza (1899–1971) – festő, főiskolai tanár, 1930–1938
között abbahagyta a festést, rajztanár volt a budapesti Kölcsey gimnáziumban, 1938–1945 között a
műegyetem rajztanára, 1947-től a Képzőművészeti Főiskola alakrajztanára volt. Cementbe
ágyazott mettlachi csempe felhasználásával a mozaikművészet újszerű alkalmazását valósította
meg (MÉL). – A szerk.]. Én már akkor nagyon szerettem absztraktozni, Vajda Lajos volt a nagy
ideálom [Vajda Lajos (1908–1941) – festő. A Kassák Lajos szerkesztette „Munka” konstruktív
művészeihez csatlakozott. 1930–34 között Párizsban Léger-nél tanult. „Művészete a magyar
avantgarde piktúra legegyénibb terméke. Racionalista szerkezeti elv és szürrealisztikus
vizionáriusság egyesült művészetében” (MÉL). – A szerk.]. Tudniillik 1942-ben jártam egy magán
művészettörténeti kurzusra, Mándy Stefka volt a vezetője [Mándy Stefánia (1917–2001) – költő,
művészettörténész, műfordító. – A szerk.]. Ott megismertem a modern művészetet és Vajda Lajost.
Ez egy fura festő volt, zsidó volt, és a Vajdaságból jött [Vajda Zalaegerszegen született, 1927–31
között a Képzőművészeti Főiskolán tanult, 1930–34 között Párizsban élt, 1934 után többnyire
Szentendrén. Nem volt vajdasági kötődése. Gyermekkorában családjával Zalaegerszegről a Belgrád
melletti Valjevóba költözött, és ott járt német nyelvű elemi iskolába és gimnáziumba, kb. hat éven
át (Kozák Gyula közlése). – A szerk.]. Akkor senki nem ismerte el. Szentendrén is dolgozott egy
ideig. Vajda tüdőbeteg lett, és meg is halt. Első kiállítását még láttam, és nagyon szerettem. Én
tulajdonképpen utánoztam őt. Persze a technikát is meg kellett tanulnom, és a perspektívát is.
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Közben Izbégen [Szentendrével összeépült település, már a 20. század elején is Szentendre
városrészének számított. – A szerk.] az egyik ismerős családnak volt háza. Egy kollégával egész
télen ott laktunk, és festettünk. Patakban mosakodtunk meg ilyesmi. Ez 1947-ben még volt.
Csináltunk Szentendrén egy művésztelepet egy elhagyott épületben. Szentendrén 1928-ban alakult
meg eredetileg a művésztelep, amelynek tagjai elsősorban Barcsay Jenő [(1900–1988), festő],
Czóbel Béla [(1883–1976), festő], Vajda Lajos, Korniss Dezső [(1908–1984), festő], Ámos Imre [
(1907–1944 vagy 1945 /koncentrációs tábor/, festő] voltak. Szentendre 1945 után is megmaradt
művészvárosnak, napjainkig számtalan művész fordult meg itt, a jelentősebb alkotóknak önálló
múzeuma is nyílt (például Barcsay, Czóbel, Vajda). Páran még közülük Párizsban élnek. Nagyon jó
élet folyt ott. Volt egy mecénásunk. A szentendrei főtéren volt egy divatáru-kereskedés, annak a
tulajdonosa segített néha anyagilag. A művésztelep ma is létezik. Én májustól októberig oda
levonulok minden évben, alig várom, hogy odamehessek.

Aztán csak visszatértem 1947-ben a főiskolára, mert akkorra kaptam kollégiumot, csak közben
1948-ban bejött a reform [lásd: a fordulat éve]. Ez azt jelentette, hogy át kellett venni a szovjet
módszert. Állandóan ott kellett lenni az órákon, és ceruzával kellett gipszfejeket rajzolni. Rémes
volt. Addigra már elkezdtem mozaikot csinálni pár kollégámmal, mint például Jánossy Ferenc [
(1926–1983) – festő, grafikus. 1945-től a Képzőművészeti Főiskolán Szőnyi Istvánnál, majd Fónyi
Gézánál és Kmetty Jánosnál tanult mozaik szakon. – A szerk.], Hegyi György [(1922–2001) – festő,
mozaikművész, 1946–50 között a Képzőművészeti Főiskolán Berény Róbert, Barcsay Jenő, Fónyi
Géza tanítványa. – A szerk.]. Az úttörővasút egyik megállójánál besegítettem a mozaikrakásban, és
ez nagyon megtetszett nekem. Két-három kollégánkkal megpróbáltunk egy mozaikosztályt
létrehozni kint az Epreskertben [1063 Budapest, Kmety György u. 26–28. – A magasabb szintű
művészképzés megteremtésére a 19. század utolsó évtizedeiben életre hívott I. és II. számú
Festészeti Mesteriskola, valamint a Szobrászati Mesteriskola létesítésével egyidejűleg a főváros a
Sugárút mellett, az ún. Epreskertben kijelölte egy művészkolónia helyét is, és szorgalmazta neves
művészek letelepedését. A magyar képzőművészet jeles alkotói indultak innen útjukra, vagy
készítették alkotásaikat az Epreskertet körbeölelő műtermes villákban. A mesteriskolák vezetőinek
(Benczúr Gyulának, Lotz Károlynak és Stróbl Alajosnak) epreskerti műterme kizárólag az oktatás
szolgálatában állt, ahol a művészjelöltek együtt dolgoztak a mesterrel. Az epreskerti mesteriskolák
és műtermek 1921-től „beolvadtak” az Országos Magyar Királyi Képzőművészeti Főiskolába. Az
Epreskert jelenleg is a Magyar Képzőművészeti Egyetem része. – A szerk.]. Akkor Bortnyik Sándor [
(1893–1976) – festő, grafikus] volt a rektor, aki a szocreál stílust képviselte, és a titkár Biró Lajos,
akinek a felesége volt Ratkó Anna, az egészségügyi miniszter [Nem Biró Lajosról, hanem Biró
Károlyról van szó. – A szerk.]. Mindenki félt Birótól és a feleségétől, és gondoltuk, hátha
megszabadulunk tőlük. Fónyi Géza tanárunk, akkor már csinált mozaikot, nem volt neki új ez a
dolog, és elvállalta a mozaikosztály vezetését. Mi ketten Hegyi Gyurival voltunk nagyon jóban. Ő is
zsidó volt, sokat dolgoztunk együtt később is. Ebben a mozaikosztályban remekül megéltünk.
Kaptunk helyet a Derkovits-kollégiumban, aztán később az Andrássy úti kollégiumba kerültem. Már
reggel hétkor ott voltam az Epreskertben, este hatig. A pedellus nagyon utált, mert félt a Birótól.
Fegyelmezetlenségnek tartotta ezt az egész mozaikdolgot. Szereztünk anyagot a mozaikhoz Róth
Miksa családjától [Róth Miksa (1865–1944) – üvegfestő. „Különleges színű és fajtájú üvegek
előállításával nemzetközileg elismert színvonalra emelte a magyar üvegfestészetet. … Munkássága
kezdetben a historizmus, később a szecesszió szellemét tükrözte. Dekoratív festészettel is
foglalkozott” (MÉL). – A szerk.]. A családja még élt, és a Nefelejcs utcában volt a műhelye és a
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hagyatéka. A munkáimban új technikákkal is kísérleteztem, például az epoxigyantát nemcsak a
mozaik kötőanyagaként használtam, hanem festményeimnek alapanyaga is lett.

A főiskolán kaptam ösztöndíjat, és konszolidálódtam sok szempontból. A kollégiumban egy
szobában aludtunk vagy húszan, de ez engem akkor nem zavart. Pénzem persze nem nagyon volt.
A főiskolán mindenféle újdonságokat csináltam a mozaikon belül, mert nem tetszett az a módszer,
ahogy addig tanították. Én még a főiskolán vettem fel a Rác nevet. Ez 1950-ben volt. Én magyar
festő akartam lenni, és úgy gondoltam, hogy jobb, ha magyar nevem van. A Róth név nagyon
németes hangzású név volt, és a háború alatti borzalmak valahogy arra késztettek, hogy ha
meghallják a Róth nevet, ne rögtön azt mondják rám, hogy ez is zsidó.

A főiskolán aztán voltak problémáim, mert én párttag voltam addig a kommunista pártban. 1945-
ben léptem be, apám hatására, aki nagyon baloldali volt, és ha bosszantani akartuk, akkor azt
mondtuk neki, hogy szocdem. Nagyon sok könyve volt a Szovjetunióról. Mi nagyon baloldali módon
nevelkedtünk, és ez nálunk természetes volt, hogy baloldaliak legyünk. A budapesti ostrom után,
amikor visszajöttem Pestre, találkoztam egy másik muszos [lásd: munkaszolgálat] társammal,
Wiener Jóskával, aki Németországból is vissza tudott jönni, és aki már a háború előtt illegális
kommunista volt. Azzal valahogy összekerültem, és az ő révén léptem be a pártba, ő javasolt
többek között engem is párttagnak. 1948-ban kirúgtak a pártból, mert burzsoá értelmiséginek
számítottam. Ez akkor úgy volt, hogy revízió volt az országban [Az MDP Politikai Bizottsága 1948
szeptemberében hozott határozatot a párttagság felülvizsgálatáról, és 1949 márciusáig tagzárlatot
rendelt el, amelyet aztán júniusig meghosszabbítottak. – A szerk.], és a főiskolán is volt egy
revíziós bizottság, ami főiskolásokból állt. Azok behívtak, és én szokásom szerint elkezdtem velük
vitatkozni, főleg a szocreálról meg ilyesmiről. Ennek az lett az eredménye, hogy visszaminősítettek
tagjelöltté, ami gyakorlatilag a kirúgást jelentette. A főiskola párttitkárával elég rosszban voltam,
vele is vitatkoztam, nem bírtam befogni a számat. Mindenestre akkor alapítottuk a mozaikosztályt,
és így kikerültünk a főiskola Andrássy úti központjából. Akkor jött be a szovjet reform, de az
Epreskertben nagyon szabadok voltunk. A szocreált elfogadtuk természetesen, de egész másként
dolgoztunk. Nagyon kellemes életem volt akkor.

1951-ben diplomáztam egy mozaikkal. Átengedtek, bár Bernáth állítólag morgott. Ezzel vége lett
az ösztöndíjnak, a menzának és a kollégiumnak is. Nagyon zűrös korszak jött, és akkor a Schück
Gyuszi rokonom megint befogadott. Ő kimondottan zsidó volt, azt hiszem, még templomba is járt.
Legalább húsz évvel volt idősebb nálam. Tébécés lett, sokat volt szanatóriumban is. Egyszer
öngyilkosságot is megkísérelt, mert nehezen viselte a betegségét. Gyógyszert vett be, de
szerencsére a gyógyszer nem hatott. Én akkor pont vele laktam a Thököly utcai társbérletben, és
hallottam, ahogy éjjel nyög, hogy nem hat a gyógyszer. Értesítettem a testvéreit, és sikerült őt
megmenteni. A betegsége folytán több szanatóriumban is gyógykezelték, így került le Pécsre, ahol
megismerkedett az egyik ápolónővel, aki özvegyasszony volt két gyerekkel. Kialakult köztük egy
szimpátia, és egy öregkori házasság lett belőle. A házasság után Gyuszi ott lakott a felesége
házában, nem jött vissza Budapestre. Pécsen is halt meg, és ott is van eltemetve. Haláláig
tartottuk vele a kapcsolatot. Egy végtelenül kedves és segítőkész ember volt. Szóval a Gyuszi
szerzett nekem egy társbérletet a Thököly út 84-ben. A másik szobában egy nagyon egyszerű
proletár család lakott, akik nagyon rendesek voltak velem. Egy kis szobában laktak négyen, és
befogadtak engem. Náluk étkeztem, mosott rám a Teri néni, aki még most is él. Volt egy gyerekük,
Marika. Fűtés nem volt, volt ott egy kályha, de fám sose volt. Voltak baráti családok, ott
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vacsoráztam, és csak este mentem haza. Egész jól megvoltam. Akkor senkinek nem volt semmije.
Engem fölvettek a Képzőművészeti Szövetségbe 1953−54-ben. Az óriási dolog volt, mert akkor
kaptam vajjegyet. Igényeink nem nagyon voltak. Nem éreztem magam nagyon rosszul.

Hegyi Gyuri barátommal, akivel együtt végeztük el a mozaikosztályt, szereztünk valamilyen
munkát. És olyan munkákat csináltunk, hogy mások munkáit raktuk ki, mint például a festő
Barcsay Jenő vagy Hincz Gyula képeit [Hincz Gyula (1904–1986) – festő, grafikus, az Iparművészeti
Főiskola tanára, majd 1958–63 között igazgatója volt. – A szerk.]. Ők terveztek mozaikot, de nem
értettek hozzá, és akkor mi raktuk ki, és ebből is szereztünk nemcsak pénzt, hanem anyagot is. A
megrendelő a magyar állam volt. Egy újpesti uszodát csináltunk akkor, meg egy tizenkettedik
kerületi művelődési házat. Akkor én csináltam egy nagyon szocreál mozaikot a felszabadulás
ötödik évfordulójára, amit a Képzőművészeti Alap megvett, vagy adott rá pénzt, már nem
emlékszem. 1954-ben valahogy kaptam munkát, egy mozaikot kellett csinálnom. Négyen csináltuk
a Nagy Lajos király úti nagy szocreál épület falára, és ott én is kaptam egy falfelületet, és a
társbérlőimet raktam ki. Mezőgazdaságot kellett ábrázolnom. Kenyérszelő nőt csináltam, ez volt a
Teri néni.

Miután én katona nem voltam, egy utólagos behívást csináltak, és Budaörsre kellett bevonulnom
három hónapra. Ez még mielőtt elutaztam volna Erdélybe, akkor volt, 1955 nyarán. Altiszteket
neveltek ott. A reptéren voltunk, bombákat kellett pakolnunk. Ezzel le is tudtam a katonaságot.

Az öcsém ott maradt Erdélyben, és Marosvásárhelyen az orvosi egyetemre járt. Egyszer el tudott
jönni még Pestre, de aztán már nem. Úgy-ahogy leveleztünk, próbáltam útlevelet szerezni, de
egészen 1955-ig nem sikerült [lásd: utazás külföldre 1945 után]. Akkor kaptam útlevelet, és 1955
decemberében érkeztem egy éjjel Marosvásárhelyre. Gyuri várt az állomáson. Nős volt már, volt
egy gyereke, Andrisnak hívták, aki később meghalt. Gyuri felesége nem volt zsidó. Később, a
második sem. Télen Zsögödre mentem Nagy Imre festővel, aki akkor nagyon ismert volt [Zsögödi
Nagy Imre (1893–1976) – festő, grafikus]. Zsögöd Csíkszereda mellett van, és neki ott volt háza.
Nagyon hideg tél volt, mínusz harminc fokok voltak, de én odamentem festeni. Aztán
visszamentem [Maros]Vásárhelyre. Hónapokat töltöttem ott, de amikor kitört itt a forradalom, én
már megint Pesten voltam. Ha jól számolom, 1955 decemberétől 1956. június végéig voltam
Erdélyben.

Akkor visszajöttem, de közben megismertem Zsókát (Keresztesi Erzsébet), a feleségemet.
Marosvásárhelyről Kolozsvárra mentem, és a Dobó Feriéknél laktam. A Feri bácsi unokája egy
óvodában tanult, és néha elkísértem Feri bácsit, Zsóka meg ott volt óvónő. Először segítettem egy
vonatot felállítani a gyerekeknek, így kezdődött. Akkor kezdtem többet lenni már Zsókával, és még
akkor megbeszéltük elvben, hogy összeházasodunk. Zsóka családja Abrudról, másik része
Meggyesről származott. Ő két fiútestvérével és az anyjával lakott Kolozsváron. Az anyja egyedül
nevelte őket. Laci testvére meghalt, Zoli most Szentendrén él. Ők katolikusok, de Zsókának ez soha
nem okozott gondot, hogy zsidó vagyok. Az apja elég magyar érzelmű volt, de ő nem élt velük.
Lehet, hogy a család nem rajongott ezért a kapcsolatért, de velem ezt nem éreztették. Zsóka pedig
végig kitartott mellettem. Őt jobban megérintik a mostani antiszemita megnyilvánulások, mint
engem. Ő szokott jobban felháborodni sokszor egy-egy újságcikk kapcsán. Zsóka járt egy katolikus
közösségbe, de amikor megtudták, hogy zsidó a férje, nem rajongtak nagyon érte. Ott is hagyta
őket.
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1956 nyarán visszajöttem Pestre, a társbérletbe. Ha volt pénzem, akkor én is beszálltam, de azért
nagyon bizonytalan volt minden. Nem volt igazán munkám. Nagyon akartam mozaikozni. Zsókával
leveleztünk, és egyszer átjött, mert voltak itt rokonai Rákosszentmihályon. Egyszer eljött hozzám,
és én elkísértem a HÉV-hez, és amikor hazamentem, nagy ordibálást hallottam a Felvonulási térről,
éppen akkor fűrészelték a Sztálin szobrot [lásd: 1956-os forradalom]. Persze odamentem. Nagy
tömeg volt ott, és jöttek a teherautók, és mondták, hogy mennek a Rádióhoz, és én fölszálltam.
Nekem ez egy óriási élmény volt. Ugyan nem voltam már párttag, de baloldalinak tartottam
magam, és hirtelen nem tudtam, hogy mi történik, és kíváncsi voltam. A forradalomkor rájöttem,
hogy sokan nem azok, mint ahogy azt addig gondoltam. Meghívtak taggyűlésekre a Szövetségbe a
mostani Fészek-klubba. A kommunista pártnak a taggyűlése volt ez, fel is szólaltam, de persze
lehurrogtak. Pár hónappal később már forradalmi gyűlést tartottak ugyanott, és ugyanezek a palik
rémesen forradalmárok voltak. Szóval elkerültem a Rádióhoz, és figyeltem. Nem féltem, harminc
éves voltam, egyedül voltam, családom nem volt, ebben a korban az ember nem fél. Mondjuk, nem
mentem oda, ahol nagyon lőttek. De én már az ostromkor kitapasztaltam, hogy hogyan vigyázzon
az ember a bőrére.

Hazamentem, de minden nap bementem a városba. Persze azért ha valaki rám üvöltött volna,
hogy zsidó, pláne hogy ávós, akkor ott helyben fölakasztanak. Sárközi Mártához mentem föl, ővele
mentünk ide-oda, meg a Márkuséknál is voltam a Szalay utcában. Az volt az érdekes, hogy az
osztálytársaim mind pincékben bujkáltak, én meg azzal vágtam föl, hogy kenyérért álltam sorba. A
házban esténként összegyűltünk az alagsorban, és hallgattuk a Szabad Európa rádiót. A Nyugatinál
volt egy láda, ahová mindenki bedobhatott pénzt, senki se őrizte, nekem ez nagyon imponált. Ez
már november elsején volt. Néhány villamos már járt, és nagyon sok kirakatot kitörtek. Sztrájkok
voltak. Volt egy üzletvezető Zuglóban, aki egy közértet vezetett. Ő azt mondta, hogy ő már
kinyitna, most már viszonylag jó idő van. És kérdezte, hogy nem segítenénk-e neki az üzletét
rendbe tenni. Másnap öten-hatan elmentünk Zuglóba, ott rendeztük az üzletet.

A volt társbérlők közben elköltöztek, mert az óbudai téglagyárban dolgoztak, és ott voltak kisebb
barakkszerű lakások, oda elköltöztek. Egyszer én is elmentem oda meglátogatni őket, és akkor
nagyon mondtam nekik, hogy most már béke lesz meg minden, és akkor Imre – így hívták a férfit –
kivitt a barakk elé, és fölmutatott a Hármashegyre, és mondta: „Látod azokat a fényeket, Kázmér?”
Hogyha mérges volt, vagy ki akart nevetni, akkor Kázmérnak hívott. Mondtam neki, hogy látom.
„Azok mind oroszok”,  mondta. Csak figyeld meg azt a nyugodt békét, amit ti itt a városban
gondoltok. És igaza volt. Én persze nagyon bíztam benne, hogy béke lesz. November negyedikén
arra ébredek ott a Thököly úton, hogy nagy ágyúzás van. Lerohantam az utcára, és akkor mondták,
hogy az oroszok megtámadtak. Én akkor ott álldogáltam, és kimentem a Stefánia útra, és láttam az
egyik épületnél egy csomó embert olaszul beszélni. Ott volt az Olasz Nagykövetség. Odamentem,
és megkérdeztem franciául, hogy kik ők. Ők meg magyarázták, hogy ők olasz újságírók és tévések,
és tegnap érkeztek, akkor a legnagyobb béke és nyugalom volt, most meg mit csináljanak, itt
háború van. Én mondtam nekik, hogyha valaki hajlandó velem jönni, én szívesen bekísérem őket a
városba, és megmutatok mindent. Arra gondoltam, hogy a propaganda úgyis mindent elmismásol,
és gondoltam, lássák saját szemükkel.

Nem nagyon akartak, de egy közülük, egy Vittorio Mangili nevű milánói újságíró és tévés jól beszélt
franciául, és akkor két-három napig bementünk a városba, ott filmezett, amit tudott, este mindig
visszahoztam őt [Mangili az olasz rádió milánói munkatársa volt. Október 28-án érkezett meg
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Budapestre Bécsből, és 28−31 között naponta ingázott a két főváros között, hogy anyagait
továbbítani tudja, hiszen Magyarországon hírzárlatot rendeltek el. – A szerk.]. Egyszer véletlenül
összejött Bibó Istvánnal. Mert akkor vittem a városban, és a belvárosban a Szalay utcában laktak a
Márkusék, és fölmentünk, gondoltam, leülünk egy kicsikét, és iszunk egy pohár vizet. Ott
beszélgettünk, és hirtelen megjelent Bibó Pista, éppen jött a Parlamentből. Ő akkor miniszter volt,
és Márkuséknak nagy barátja volt. Én nem mertem megmondani a Vittoriónak, hogy itt van egy
miniszter, mert féltem, hogyha elkapnak, és ő elmondja, hogy kit látott, akkor Pista bácsinak lesz
baja belőle. Sokat találkoztam én a Bibóval. Vittorio nem tudta pontosan a nevemet, mert folyton
igazoltattak, én meg gondoltam, hogy jobb, ha nem tudja a nevemet. Ez azért érdekes, mert ő
évekkel később, a forradalom negyvenéves évfordulójára eljött megint Pestre. Keresett engem, de
úgy, hogy „hol vagy, Lajos?”. Írt a „Magyar Hírlap”-ban egy újságcikket „Lájos jelentkezz” címmel [
Magyar Hírlap, 1996. október 3. − A szerk.]. Ez 1996-ban volt. Nem is én, hanem a feleségem,
Zsóka olvasta, és rájöttünk, hogy engem keres. Bementem akkor az Olasz Intézetbe, hogy
megkérdezzem, tudnak-e valamit Vittorióról. Azt mondták, hogy tudnak, ha várok egy kicsit, akkor
mindjárt jönni fog. Tényleg jött, és nagy összeborulás volt. Ő nem csak a forradalom miatt jött,
hanem egy nemzetközi jótékonysági szervezetnek is tagja volt. Él még, és azóta is levelezünk.
Karácsonykor szoktunk lapot írni, és elküldte a filmet, amit ő csinált. Milánóban egyszer
meglátogattam.

Zsóka kint volt Rákosszentmihályon a forradalom alatt, de semmilyen kapcsolatot nem tudtunk
létesíteni. Egyszer elmentem Hegyi Gyuriékhoz, harcok voltak, de már csendesedtek. Mit ad Isten,
valahogy odatelefonált Zsóka, nekem akkor nem volt telefonom. Akkor megbeszéltük, hogy odajön
hozzám.

Hivatalosan 1957-ben házasodtunk össze. Andor bácsi és Márta voltak a tanúk. Semmilyen egyházi
szertartás nem volt, hiszen Zsóka katolikus. Nem volt templomi esküvő. Ettünk egy nagyon finom
citromos süteményt a Gerbeaud-ban, a Vörösmarty téren. Andor bácsi meghívott, ez volt az
esküvőnk. Márta rögtön befogadta Zsókát. Elköltöztünk a Márkusék lakásába, tudniillik Márkus
Andorék a Czitrom Gabival és Annával próbáltak disszidálni.  Lenke néni még a forradalom előtt
elment a fiához, nem is jött vissza. Ez úgy történt, hogy látogatóba ment ki egyedül, mert a férje
nem kapott útlevelet, és közben kitört a forradalom, és nem tudott visszajönni. Andor bácsi itt
maradt a lányával. Azt mondták, hogy elmennek december elején, és menjünk az ő lakásukba, a
Szalay utcába. De elsőre nem sikerült a disszidálás, és visszajöttek. Másnap megint elindultak, és
akkor sikerült. Akkor mi már ott maradtunk. A második disszidáláskor csak a fiatalok mentek el, de
azt mondta Andor bácsi, hogy költözzünk oda az egyik szobába, legalább nem lesz egyedül. Andor
bácsi 1958-ban kapott útlevelet, és akkor elment Angliába. Nálunk soha nem merült fel, hogy
elmenjünk az országból. Utólag nem is értem, hiszen szinte minden jó barátom elment. Az 1960-as
évek végén is lett volna rá lehetőségem. Nyelveket is tudtam, de én magyar festő akartam lenni.

1958-ban egyedül maradtunk a Szalay utcában. Ez egy nagyon szép lakás volt. Két szoba, hall,
konyha, fürdőszoba. Csak sok volt a svábbogár, ez nagyon kellemetlen volt. Amikor a gyerekek
megvoltak, akkor már kicsinek bizonyult. A nagyobbik szobát használtam én festésnek. Zsóka is
elkezdett közben dolgozni. Először is megkapta a magyar állampolgárságot. Hivatalosan kértük a
román nemzetgyűlést, hogy magyar állampolgár lehessen. Választ nem kaptunk a román
követségen. Ő akkor már dolgozott a fővárosi tanács óvodájában. Ott megtudta, hogy ha a szülei
Nagy-Magyarországon éltek, akkor megkapja automatikusan. Beadtuk a Belügyminisztériumba a
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kérelmet, és pár hét alatt megkapta 1957-ben. Később aztán estin elvégezte a Gyógypedagógiai
Főiskolát, így lett gyógypedagógus. Először a Gát utcában volt egy iskola, József Attila szülőházával
szemben, és hosszú éveket ott volt. Szellemileg sérült gyereket tanított ott. Nagyon jól csinálta,
értett is hozzá, és szerette is. Később átkerült a Tolnai Lajos utcába, onnan ment nyugdíjba. Közel
ötven évig csinálta ezt. Ez egy nagyon fárasztó dolog.

Egész 1977-ig ott laktunk a Szalay utcában. Közben többször mentünk Erdélybe. Én meg maradtam
szabadúszó. Egy ideig Hegyi Gyurival együtt dolgoztunk. Volt egy időszak, amikor linómetszeteket
csináltunk a Képcsarnoknak, vagy mozaikreliefeket csináltam. Közben utazgattam. 1960-ban én
már utaztam Párizsba, pont a Czitromékhoz. Később a Zsókával együtt kaptunk útlevelet, mint
kiderült azért, mert a Szalay utcai lakás közel volt a Belügyhöz, és a portásnő utólag mesélte el,
hogy folyton jártak utánunk érdeklődni, hogy utazunk-e vagy nem. Szerintem bíztak abban, hogy
kint maradunk, és marad egy jó lakás üresen. 1977-ben költöztünk ide. Ez a lakás Z. Gács György
nevű iparművésznek volt a műteremlakása [Z. Gács György (1914–1978) –  festő, iparművész,
egyetemi tanár]. Ő ezt a lakást műteremmé neveztette ki. Akkor az volt a szabály, hogy
műteremlakásban csak képzőművész lakhatott. Nem volt a Művészeti Alapé, de ők nevezték ki a
lakókat. Amikor én bementem hozzájuk, akkor ezt adták nekem, a Z. Gács György, máshova
költözött.

A testvérem idegsebész lett, amit nagyon szeretett csinálni. 1981-ig Marosvásárhelyen élt, sokszor
voltunk náluk, nyaraltunk a hegyekben meg a Fekete-tengernél. Ők is jöttek sokat Budapestre.
Gyuri sokkal felnőttebb volt, mint én, és sokkal Róthabb. Őnáluk a gyerekek mindig rendre voltak
tanítva, fegyelem volt, tanulni kellett, ahogy ez régen a Róthokra is jellemző volt.

Gyurinak sikerült valahogy eljutnia Németországba. Volt egy házi szekusa [lásd: Securitate], aki
állandóan járt hozzá. Mi szerettük volna, hogy Pestre költözzenek, de azt valahogy a felesége nem
nagyon akarta. Gyuri hiába adott be útlevélkérelmet, nem kapta meg, és végül valahogy
rábeszélte a szekust, hogy engedje ki, ő vissza fog jönni. Aztán megkapta az útlevelet. Nekem
akkor már voltak Németországban kiállításaim, éppen Frankfurtban, és az ottani magyarok vagy
zsidók, akiket ismertem, elő tudták Gyurinak készíteni a terepet, és segítettek. Az iratait én vittem
ki neki. Kiment, és kint maradt. Ő mint német mehetett ki, Róthnak hívták, németül jól tudott, a
németek ezért engedték be, és ezért tartották ott. Először egy kisvárosban egy kórházban egy
harmadrendű állást kapott, ahhoz képest, hogy ő már akkor jó nevű orvos volt [Maros]Vásárhelyen.
De ő még akkor nem akart kint maradni. Aztán a német hatóságok elvették az útlevelét. Egyszer
behívták, és azt mondták, hogy az útlevelet nem kapja már vissza.

A gyerekek akkor az anyjukkal voltak. Én többször látogattam akkor őket, és próbáltam Gyurit
helyettesíteni. Gyurinak nem volt könnyű dolga. Meg is mondták neki, hogy mint idegsebész nem
dolgozhat, mert ez egy olyan szakma, ahol úgy összetartanak az ottaniak, hogy maguk közé senkit
nem engednek be. De lehet ideggyógyász. Letett valamilyen vizsgát, de ő imádta a sebészetet.
Kölnben később nyitott egy ideggyógyászati magánrendelőt. Persze úgy, hogy óriási kölcsönöket
kapott, de nagyon jól ment neki. 1983-ban sikerült a második feleségének is kimennie. Nagyon
nehéz dolga volt, mert a szekus rámászott, de végül őt is kiengedték. Ez Gyurinak óriási segítség
volt, mert akkor a rendelőben Marika volt a segédje, de volt két német segédje is. A gyerekek
közben megnősültek még Romániában. Gyuri fia, Péter mérnök lett, és egy német cégnek a
menedzsere. Először átjött Pestre, most Bécsben van. A másik fiú, Zoli sebész lett.
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Mivel nekem több barátom és rokonom élt főleg Németországban, sokat utaztunk ide.
Természetesen Erdéllyel is tartottuk a kapcsolatot. Zsuzsi unokahúgommal rendszeresen
találkoztam Bécsben, és voltam Svájcban is.

Nálunk kiderült, hogy nem lehet gyerekünk. Én megvizsgáltattam magam, és azt mondta az orvos,
hogy én vagyok a hibás. Zsókával megbeszéltük, hogy örökbe fogadunk gyerekeket. Volt egy
nagyon jó árvaház, ott volt a Rajk-gyerek is [Rajk László letartóztatása után feleségét, Rajk Júliát is
letartóztatták (1949), és 1950-ben az MNDSZ-beli tevékenysége („hibás nőpolitika”) miatt ötévi
fogházbüntetésre ítélték. Négy hónapos gyermeküket, ifjabb Rajk Lászlót a Lóczy úti
csecsemőotthonban helyezték el, nevét Kovács Istvánra változtatták, születési dátumát
meghamisították. – A szerk.]. Itt csecsemők voltak csak. Odamentünk, és ott kiválasztottuk a
Balázst, ő 1967-es születésű, és 1968-ban került hozzánk. Aztán úgy éreztük, hogy kéne egy
testvér, és akkor megint onnan, Gergőt fogadtuk örökbe. Persze akkor más volt a nevük. Balázst
megkereszteltük. Sárközi Mártának volt egy ismerőse, aki szerzetes volt, akkor ez tilos volt, de
keresztelhetett, és otthon megkereszteltük. Később Gergőt is. Mivel a gyerekek biztos, hogy nem
voltak zsidó származásúak, nekünk ez természetes volt, hogy megkereszteljük őket. A fiaimmal
nagyon sok gondunk volt. Ami az én zsidóságomat illeti, akkor mondtam ezt meg a fiaimnak,
amikor egyszer Balázs tanítónője üzent nekünk, hogy Balázs szekrényében egy német katonai
repülőgép fotója van kivágva egy újságból. A gyerek gyűjtötte a repülőgépek fotóit, mert imádta,
és nem tudta, hogy ez tulajdonképpen milyen gép. Akkor viszont mindent elmondtam nekik a
zsidóságomról, meg arról, hogy mi folyt itt a második világháború alatt a zsidókkal. Nem tudom,
hogy ők ebből mit értettek meg, de többet erről nem beszéltünk. A Balázs a Richter
Gyógyszergyárban dolgozott vegyésztechnikusként. Egy buta autóbalesetben meghalt. A járdán
gázolták el, harminc éves volt. Gergő 1971-ben született. Ő villanyszerelő. Van négy gyereke: Dani
tizennégy éves, Evelyn tizenegy, és van még egy kétéves ikerpár testvérük is, Gabi és Marci.

A barátaim azok maradtak, akikkel még Kolozsváron gyerekként megismerkedtem. Haláláig
tartottam a kapcsolatot Sárközi Mártával, Schück Gyuszival, Hegyi Gyurival.

Én zsidónak tartom magam, sőt büszke vagyok rá, de vallásos nem vagyok. Nem ért engem
különösebb antiszemita megnyilvánulás, de azért mindig érzem a távolságtartást. Ez az egész
felnőttkoromra érvényes. Ha egy társaságba kerülök, mindig rögtön tisztázom, hogy zsidó vagyok,
és nem bánom. A szüleim szempontjából persze nagyon bánom, hogy ez úgy alakult, de azért ez
nem egy szomorú dolog, hogy zsidó vagyok. A zsidók állandóan analizálnak, nekem ez a munkám
során is fontos. Jártam Izraelben, mert csináltam ott egy mozaikot, de nem kívánkozom oda. A
Hegyi Gyurinak vannak ott rokonai, ő nagyon zsidó volt egyébként. Gyuri már sajnos meghalt.
Egyszer kapott egy megbízást, egy zsinagóga külső falára egy mozaikot tervezett. A téma is
megvolt, Jákob létrája. Jákob álmát úgy kellett megoldani, hogy ne legyen figura benne. Szerintem
nagyon jó lett. Ez Tel-Avivban volt, 1989-ben. Emlékszem, hogy kint hallgattuk, hogy Ceauşescut
kivégezték. Tíz napot töltöttünk kint. Hétvégén elmentünk Gyuri rokonaihoz Észak-Izraelbe, egy
kibucba. Dalia volt a neve [A Dalia kibuc ma is létezik, Haifától 30 kilométerre fekszik. – A szerk.].
Ott körülvittek minket, és meséltek. Nagyon tetszett minden, és büszke voltam rá, hogy zsidó
vagyok, de soha nem akartam kint maradni. Az ortodox zsidók nagyon zavartak, és nagyon
ellenszenvesek voltak nekem. Izraelben egy magánlakásban laktunk, de nagyon megkértek
minket, hogy vigyázzunk a kóserségre. Amire mi nem tudtunk vigyázni, mert vittünk kolbászt.
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Mint művész sikeresnek érzem magam. Nekem nagyon fontos, hogy festő lettem, ezt egy
mesterségnek tartom. Néha a guta üt meg, mert sosem érem el azt, amit szeretnék. Ha nem
csinálom, akkor az a baj. Sikerem sose volt, mert nem sikerült sose azt csinálnom, amit kellett.
Valahogy túl absztrakt voltam, most meg túl figurális vagyok sok szempontból. De mindig azt
csináltam, amit akartam, és ez egy óriási dolog. Előnye, hogy egyedül dolgozik az ember. A mozaik
néha kollektív munka, de nem függtem főnöktől, és ez óriási előny volt. Most beindult, van egy
galéria, amelyik foglalkozik velem. Én nem bánom, hogy ez ilyen későn jött. Májustól leköltözöm
Szentendrére, a művésztelepre. Ott nagyon jól lehet dolgozni. Zsóka is velem jön. Van ott egy kis
szoba. Ameddig nincs túl hideg, addig ott vagyok, szeptember-októberig. Alig várom, hogy
kimehessek.
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