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A mai is aktiv tanszékvezetdi funkcidkat ellatdé nyelvtanar
muzeumi szépségl targyak kozott él lipétvarosi lakasaban.
Szivesen mukodik kozre és j6 interjualany, mert erés
motivacid él benne csaladja és kilondsen néhdny szeretett
csaladtagja emlékének megdbrzésére. A kor egyaltaldn nem
latszik rajta, fiatalosan 6ltozik, termete, tartdsa és mozgasa
inkdbb emlékeztet egy negyvenes nére, mint egy 74
évesre.

Egyik anyai dédapam, Weisz Armin termény-

nagykereskedé volt Komaromban. Nem tudom, mikor

sziiletett, csak azt, hogy 1913-ban halt meg. A felesége Weisz Arminné, sziiletett Weisz Regina
volt. Regindnak volt egy fivére, aki Vasarhelyire magyarositott, biré lett, fels6hazi tag. Van réla kép
diszmagyarban, karddal az oldaldn. Regina szliletési idejét nem tudom, és a halalardl is csak
annyit, hogy valamikor az elsé vildaghaboru alatt halt meg. Jdmdéduak voltak, ez latszik a
maradvanyokon, ami a csaladbdl szarmazik. Van példaul télik egy tizenhetedik szazadi
sz8nyegem. A komaromi hazat nem lattam, csak meséltek réla. Sok szoba volt benne, kocsiszin,
hintd, lovak, cselédség. Szakacsnd, szobalany, kocsis, a gyerekek mellett fraulein, mademoiselle,
master. Ot gyerekiik volt, az 6tbSl harmat Urnak neveltek, kettét cselédnek. Ebben nem volt semmi
szisztéma, sem a gyerekek szliletési sorrendje, sem a neme nem befolyasolta. Arra gondoltam,
hogy taldn az a ketté nem Weisz Armin gyereke volt, és 6 ezt tudta, mert a csaladi fama szerint,
amikor a férj jott haza, tisztek ugréltak ki Regina ablakan.

Az 6t gyerek kozll az egyik Ernd, aki Pestre jott, Vadaszra magyarositott, és bankar lett. Jdmdoduak
voltak, a feleségével Abbdazidba jartak nyaralni [Abbdzia (Opatija) - varos Horvatorszagban. A
Trieszt-Fiume vasutvonal 19. szazadi megépitése utan lett népszeru flirdShely. - A szerk.], Bécsbe
operaba. 1944. marcius tizenkilencedikén, amikor bejottek a németek, felakasztotta magat a
lakasaban. Ekkor mar elvalt ember volt, amiben talan a felesége koltekezd hajlama is szerepet
jatszott. Errél olyan anekdota szélt a csalddban, hogyha Bécsben meglatott egy toalettet a
kirakatban, ami tetszett neki, akkor megnézték, hol lakik a tulajdonos, elmentek a lakdséra,
kinyittattdk a boltot, és megvették. Nem szamitott, hogy kétszer annyiba kerilt a ruha. Gyereklk
nem volt.

A masik gyerek, Blanka hozzament Leveleki Bélahoz, egy erdélyi zsid6 erdé- és fatelep-tulajdonos
fanagykeresked6h6z. Marosvasarhelyen volt nagy lakasuk, Szovatan nyaraléjuk. Blanka néni
annyira nagy magyar volt, hogy amikor visszacsatoltak Erdélyt Magyarorszaghoz [ldsd: méasodik
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bécsi dontés], akkor Bocskaiban jelent meg nalunk [A Bocskai-ruha tobbnyire fekete szovetbdl
készUlt viselet zsindrdiszitéssel. Viselése tipikusan a magyar k6zéposztalyra jellemzé, jelzi az
asszimilacio sikerét. - A szerk.]. Apam kétségbeesetten mondta neki, hogy egyaltalan nem biztos,
hogy jot hoz a visszacsatolds. A marosvasarhelyi gettébdl vitték 6ket Auschwitzba, és ott is
maradtak. Harom gyerekik volt. Egy lanya koran meghalt, még a soa elétt.

A harmadik Oszkar, 6t nem Uri médon nevelték, a kocsissal bardtkozott. Bel6le nyomdasz lett, elég
fiatalon meghalt, még az 1920-as években. A felesége varréné volt. A fia, Vadasz Ferenc a
kommunista mozgalomhoz csatlakozott Csehszlovakiaban, munkaslevelezdje lett egy ,Magyar
Nap” cimd, magyar nyelvd, kriptokommunista, de legalabbis erésen baloldali Ujsagnak. Késébb
Ujsagird lett. Ifjamunkas kommunistaként valahogy Magyarorszagra keveredett, elfogtak,
Kistarcsara kertlt [Idsd: kistarcsai internalétabor]. Erné bacsi segitette az unokadccsét, fizette a
keresztény ligyvédet, mert zsidé Ggyvéd nem lett volna hiteles. Kistarcsardl kiszabadult, aztan
valahogy megint letartéztattak, és akkor kerilt el6bb Auschwitzba, de nem zsidéként, hanem
kommunistaként. Onnan elvitték valahova dolgozni, és igy tulélte. 1945-ben Magyarorszagra jott,
Kecskeméten lett varosi parttitkar, onnan kerilt a ,,Szabad Nép”-hez. Az 6tvenes években nem
esett bantdédasa. 1956 utdn maradt a ,,Népszabadsag”-nal, most nyugdijas [Vadasz Ferenc /sz.
1916/ visszaemlékezéseket, dokumentumkoteteket és regényeket irt: Szeged, Csillagbortén, 1949;
Harcunk a magyar pokollal, 1961; Obrad Radejevics klildetése, 1952; A nagy optimista, 1967; Fold
aldl a fénybe, 1969; Tenyérnyi ég, 1970; regényei: A harcnak nincs vége, 1952; Ketten a Remete
utcdbdl, 1962; A tizenharmadik tél, 1966; Ma masok halnak meg (1972); regénytrildgia: Megall a
szél (1968), Karolina, negyvenkilenc szeptember (1976), Nyugtalansagok nyara (1979). (Forrés: A
magyar irodalom toérténete 1945-1975, Akadémiai Kiadd, Budapest, 1981-1990). - A szerk.]. Két fia
szUletett, nem tudom, mi lett vellk.

A negyedik Mariska néni, akit szintén nem tanittattak, és aki inkdbb a cselédekkel baratkozott.
Mariska néni a zsidé Gombos Jézsef vasutashoz, a kés6bbi bajai allomasfénokhdéz ment férjhez.
Mariska néni nekem nagymamaféle volt, mert egyik nagymamam se élt mar, amikor szilettem, és
Mariska néni Bajardl foljott, amikor a névérem sziletett, és amikor én szllettem. Emlékem réla az,
hogy nagyon kedves, gombolyd néni volt, szép fehér kétényben. Az auschwitzi jegyz6kdnyvekben
benne van, hogy megérkezett. A férje, J6ska bacsi is. Id8s emberek voltak. Volt két lanyuk, akik
viszont tulélték a haborut. Az egyik szazharom éves kordig élt, a méasik szdznégy éves koraig. Es
mind a kettd jé szellemi dllapotban. A sors valami furcsa karpétldsa ez a jé néninek és bacsinak. Az
egyik lany férje egy horvat keresztény ember volt, aki bujtatta. Bujtatni akarta a ségorndjét is a
csaladjaval, de a ségor azt mondta, hogy lehetetlen, és atmenekiltek Olaszorszdgba. Onnan
kalandos Uton Svajcba kerlltek, ahol a négytagu csaladbdl harman tulélték. A férfit sem gyilkoltak
meg, ,csak” a haborus korilmények végeztek vele, mert cukorbajos volt. Svajcba persze alig
akartak éket beengedni. A nagynéném mesélte, hogy alltak a hatdron, egy kisebb csoport néhany
gyerekkel, és nem akartak 6ket beengedni az orszagba. Mindnyajan tudtak németil. Azt mondta a
svajci hatdrdr tiszt, hogy varjanak, egy kicsit menjenek arrébb, hogy ne legyenek annyira szem
el6tt. Hallottak, amint telefonon azt mondja, ha ezeket vissza kell toloncolnia gyerekekkel, akkor
lemond és leszerel. A telefonbeszélgetés utdn mondta nekik, hogy varjanak sotétedésig, és a
sotétben beengedték Sket.

Az 6todik gyerek Gizella, a nagymamam, aki 1871-ben sziletett Komaromban, és 1921-ben halt
meg Torokbecsén. Nagyanyamat urildnynak nevelték, gyerekkoraban otthon mademoiselle is volt
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mellette. 1890-ben ment férjhez Garai Izséhoz, aki 1859-t6l 1937-ig élt, és Griinhutrdl
magyarositott. Azt nem tudom, hogyan ismerkedtek meg, de van egy gyandm. Weisz Armin
allitélag szabadkémdves volt, nem tudom, hogy a komaromi, esetleg pozsonyi vagy a bécsi
paholyban-e. Garai I1zsérdl biztosan tudom, hogy tagja volt a szegedi paholynak, és feltételezem,
hogy amikor Kérmenden élt, akkor a kdzelebbi, komaromi paholyban lehetett, és innen van a
kapcsolat.

A Garai agrél annyit tudok, hogy 1zsé nagyapam édesapja Grinhut Miksa volt, anyja Mauthner
Erzsébet. Hogy mikor szllettek, és mikor haltak meg, azt nem tudom. Garai Miksa intéz6 vagy
jészagkormanyzé [lasd: birtokkezelés] volt egy tavoli rokonuk birtokan, Koirmenden vagy Kérmend
kérnyékén [Kormend - nagykdzség volt Vas vm.-ben, 1891-ben 5300, 1910-ben 7200, 1920-ban
8100 lakossal (jarasi szolgabirdi hivatal, jarasbirésag, kir. kozjegyzdség, addhivatal). - A szerk.].
Jémdduak voltak. A fia, 1zsé kdvette ebben a joszdgkormdanyzdésagban. Amikor 1890-ben feleséqdl
vette Gizella nagyanyamat, akkor Térdkbecsére koltdztek [Torékbecse (Ujbecse) - jardsszékhely
nagykodzség volt Torontal vm.-ben, 1891-ben 7300 (69% magyar, 27% szerb; 66% rémai katolikus,
28% gorogkeleti), 1910-ben 7600 lakossal (jarasbirésag, kézjegyzéség). Trianon utan a
Szerb-Horvat-Szlovén Kirdlysaghoz kerllt. Ma Szerbidban van. - A szerk.]. Ez a Vajdasagban van.
Ott a Postatakarékpénztar igazgatéi dllasat kapta, ami nem csak Torokbecsére vonatkozott, hanem
az egész kornyékére [Az ,,1885. évi IX. torvénycikk a m. kir. postatakarékpénztarrél” rendelkezett
»A magyar korona tertletén »m. kir. postatakarékpénztar« czég alatt a k6zmunka- és kozlekedési
m. kir. ministernek ala rendelt, allami kezelés és jétallas alatt all6 takarékpénztar” feldllitdsarol
(Budapest székhellyel). Kdzvetitd hivatalok gyanant a kir. postahivatalok muikodtek. - A szerk.].

Két gyerekik volt, mind a kettd Térokbecsén szlletett. Az elsé anyam, llona (1892-1972), a
masodik Laci nevl nagybatydam. Laci bacsi 1893-ban szlletett, Szegeden elvégezte a gimnaziumot,
aztan a KERAK-ot [lasd: kereskedelmi iskolak], és utana még valami egyéves tanfolyamot. Egy
malomban volt tisztviseld, és a fél malom az 6vé volt. 1942-ben Pancsovan agyonlétték vagy a
németek, vagy a helybeli fasisztak. Egy azéta egyébként Izraelben régen meghalt csaladi
baratnétdl hallottam: rafogtak, hogy partizan-6sszekotoé volt, kirdngattdk a hazabdl, és agyonlétték.
Ez azonban nem valészind, egyrészt azért nem, mert akkor, azt hiszem, még nem volt
partizdnhadsereg, masrészt azért sem - és ez egy alapvetd szempont -, mert anydm azt mondta,
hogy ismeri az 6ccsét, nem lehetett partizan, nem olyan természetl volt. Egyébként anyam talan
egy vagy két hénappal a haldla el6tt, egyszer csak minden atmenet nélkll a kérhazban azt mondta
nekem, hogy , Tudod, ha mar igy alakult, akkor én szeretném, ha Laci partizan lett volna”.

Anyam a gyerekkordra ugy emlékezett, mint felhétlen, boldog, mennyorszagszerl id6szakra. A
szlleit anyusnak és apusnak hivta. A térokbecsei hazban mar volt firdészoba, csak nem volt benne
folyéviz. Ugy kellett a kutrél vizet hozni, volt egy udvaros rendszeresitve, 6 hordta tele a tartalyt.
Az elfolyds emésztbvel volt megoldva. Aki firdott, annak ugyanolyan volt, mintha vizvezeték lenne,
csak aki hordta, annak nem. Ugyanigy volt a vécé is, fel lehetett tolteni. Jeget is csindltak az
udvaron veremben, amit Ugy hivtak, hogy katarka. Volt egy gazdasagi rész, ott valami géré is volt,
és volt a rézsakert. Haszonallatokat nem tartottak. Az a butor, amire Pancsovan emlékszem a
halészobdban, az Torokbecsérdl jott. Volt egy igen nagy méret(i kép, amit gyerekkoromban
Pancsovéan lattam, és ma is egészen pontosan le tudom irni, hogy mit &dbrézolt. Ugy tudom, hogy
Komarombdl, Weiszéktdl kertilt oda, bizonyara hozomanyként, anydm azt mondta, hogy
tizenhetedik szazadi. Kés6bb, mlivészettdrténész koromban rajottem, hogy ha tényleg tizenhetedik
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szazadi volt, akkor egy Snyders lehetett [Frans Snyders (Snijders) (1579-1657) - flamand festd,
tobbek kozott igen mozgalmas, dramai hatasu vadaszképeket festett. - A szerk.], ami mizeumba
valé, vagy egy korabeli masolat vagy midhelymunka lehetett. Széval valészinlileg nagy értékl kép
volt. A kép nekem gyerekként igen ijeszt6 volt, mert vadaszatot abrazolt, és egy vadkant éppen
utolértek a vadaszkutydk, mar bele is martak, mar fél térdre bukott, és vérzett. A kép sotét volt,
mint afféle németalfoldi kép. Az Uriszobdban volt, nekem délutan ott kellett aludnom, és ettdl a
képtdl kifejezetten féltem, utdltam nézni. Nem tudom, miért nem mondtam meg, biztosan nem
kényszeritettek volna ott aludni, ha megmondtam volna. Ehelyett azt mondtam, hogy én sokkal
jobban tudok aludni abban a nagy bérfotelben, és valéban ott kucorogtam.

A torokbecsei hazban 6t szoba volt, mert valami iroddja is volt itt nagyapamnak. Volt szalon, ahol
zongora allt, a kilonnemU gyerekeknek kildon szobajuk volt. Volt bennlaké fraulein. A nagyapam
fontosnak tartotta, hogy a gyerekek a hochdeutschot [A k6zépsd és déli német nyelvterlleten él6
nyelvvaltozatok alapjan létrejott mai német irodalmi nyelv. - A szerk.] tanuljdk meg. Ezért gy
dontottek, hogy a bentlakd frauleinnek azt kell beszélnie. A Trudi von Trutschler nev( fraulein tehat
Ugy jott a hazba, hogy nagyapam elutazott Berlinbe, és megnézte, hogy kit visz haza. Sokaig ott
volt naluk, amikor anydm tizenhat éves kordban hazament az intézetbdl, akkor mar nem. igy mind
a két gyerek anyanyelvi szinten beszélt németil. Gyerekkorban rengeteget jatszottak, a két testvér
jéban volt. Laci bacsinak voltak filbaratai. Az egyikbdl, Gorgényi-Gottche Oszkarbdl az 6tvenes,
hatvanas években Budapesten jé nevl gyermekorvos lett, a lanyom mellé 6t kértem fol
gyerekorvosnak [GOrgényi-Gottche Oszkdar (1895-1972) - gyermekgydgydsz, tlidégydgydsz,
egyetemi tandr. 1932-1944 k6z6tt a budapesti Fehér Kereszt Gyermekkérhdz féorvosa, 1944-46-
ban a Janos Kérhazban osztalyvezetd féorvos, 1946-1950 k6zott nyugdijban volt. 1950-tél a
Szabadsaghegyi Allami Gyermekszanatérium féorvosa, majd tudomanyos igazgatéja volt. Szdmos
tudomanyos kézleménye és tébb kdnyve jelent meg. - A szerk.]. Ugy tlinik nekem, hogy
Torokbecsén semmi elklilonlilés nem volt a polgarsagon belil. Gottchéék keresztény svab csalad
volt, aztdn volt a barati tarsasdgban egy csaldd, ahol egy Ivan nevl jogasz fiatalember névjegyére,
gyerekkoromban lattam, az volt rairva, hogy ,Dr. ez és ez, de genere TOh6tom”.

Nagy tarsasagi életet éltek. Legalabb egy héten kétszer volt vendégség a nagymamamnal, mas
napokon 6k mentek masokhoz. Tehat majdnem minden nap volt valami, ahova az urak taldn nem
mentek mindig, de a holgyek és a gyerekek igen. Példaul anydmék zongoratanarndje egy olasz né
volt, Piccola, akit az egyik torokbecsei Ur hozott haza. Térokbecsén volt teniszpalya, szoktak
teniszezni.

Ezek a nagyszuleim sem voltak valldasosak, de nem volt vehemens vallasellenesség.

Anyam elemibe az dllami népiskolaba jart hat évig. Az iskola szemben volt, és az udvaros feladata
volt, hogy télen a havat els6podrje, hogy lluska at tudjon menni. Ha séar volt, akkor pedig pallét
fektetett keresztbe. Addigra lluska mar jol tudott németll, és elkezdett az anyukajatdél francidul
tanulni. Sok jatéka volt, a kutyanak babaruhakat varrtak, és feloltoztették.

Amikor anyam tizenkét éves lett, a temesvéri Allami Felsébb Lednyiskoldba adtak bentlakdnak. Ez
egy lanyoknak sz6l6 négyéves iskola volt, tizenhat éves korukig jartak oda a lanyok. Tizenhat
agyas halétermekben aludtak, az egyik kisldny valami baronesse volt. Anydmat sajat lovas kocsival
vitték oda. Ez egy Urikisasszony-nevel§ volt. Példaul tanitottak dket barsonyba mintat égetni.
Megvan anyam mintakdnyve, s6t még az égetétld barsonytokja is megmaradt. Aztan tanitottak
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haztartastant, vagyis hogyan kell instrualni a szakacsnét, aki nyilvan jobban tudta, mit hogyan kell
csinalni. Komolyan tanultak irodalmat, németul, francidul, zenét. Lehetett kildn tanulni olaszul,
anyam be is iratkozott. Egy héten egyszer volt kimend, akkor kimehettek Temesvérra. A
kollégiumnak az volt a rendje, hogy a gyerekeknek vinni kellett a sajat evéeszkoziket. EzUst
evleszkozoket vittek, bele kellett vésni a monogramjukat és a kollégiumi szdmukat. Van olyan
kanalam, amibe bele van vésve, hogy Gl 48. A bizonyitvanyaba bele volt irva, hogy vallasa
izraelita, de én semmit arrél nem hallottam, hogy zsinagégaba mentek volna. Arrél sem mesélt,
hogy a tarsaival lett volna emiatt konfliktusa. Nagyon szeretett ott lenni. Csak az iskolai
szinetekben jartak haza. Ezenkivil voltak idépontok, amikor a szll6k johettek latogatéba vasarnap
délutdn. Ekkor anyam mar nagyon hatarozottan tudta, hogy orvos akar lenni. Tervezték, hogy
kilonbozetizzen, mert egyetemre csak gimnaziumi érettségivel lehetett menni. Féleg a latint
kellett volna poétolnia, amit minden tovabbi nélkil vallalt. Enhez Szegedre kellett volna mennie
gimnaziumba, de csak akkor mehetett volna, ha ott tud valakinél lakni. Csakhogy Szegeden nem
volt rokon. A gimnaziumi tandroknadl akkoriban szokas volt, hogy odavettek a csalddba gyerekeket
kosztos diaknak. De nem taldltak olyat, ahol a csaladban lanygyerek lett volna, nagyanyam pedig
kijelentette, hogy arrél sz6 nem lehet, hogy a lanya fils csaladba menjen. Ez vetett véget anyam
tanulmanyainak. Nem lazadt ez ellen, de megprébalt mégis valamit tenni. Mesélte, hogy az volt
neki lelkileg a legnehezebb id6szak, amikor 6sszel masoknak kezd6doétt az iskola. Elhatarozta, hogy
az 6sszes Schiller-dramat megtanulja kivilrél némettl. Odaig persze nem jutott, de rengeteget
tudott kivllrél, és nem csak dramat. Mesélte, hogy kint a kertben tanult, kezdett hlivosédni, mar
csak ott tudott olvasni, ahova odasutott a nap, és mindig ment arrébb, arrébb, arrébb. De tanult
Goethét is, meg zongorazott, mivelddott. Nagy igénye volt a mUlveltségre.

Amikor tizenhat éves koraban hazament Torokbecsére, jart teniszezni, részt vett a zsurokon, jottek
a hazhoz fiatalemberek, hegediiltek, 8 zongorazott. Eletképeket csinaltak: bedltdztek ennek-annak,
aztdn a hivatalos fényképész lefényképezte 6ket. Nagyanydm mar kezdett gondoskodni arrél, hogy
legyenek kérék. Anyam nagyon ladzadé tipus volt, mégsem voltak konfliktusai a szlleivel.
Valészinlleg elhitte, hogy nagyon jot akarnak neki. A lazadas egyedil abban nyilvanult meg, hogy
a kéréket mind kikosarazta. Amikor aztan huszéves kordban mar a tizedik kérét, Engel Vilmost is
kikosarazta, akkor nagyanyam - nagyanyus, ahogy 6 mondta - lelltette a szalonban, és azt
mondta neki: ,,Fiam, mit akarsz? Taladn patikarius kisasszony akarsz lenni?” Es akkor rajott, hogy ez
talan nem perspektiva, és inkabb igent mondott Vilmos bacsinak.

Engel Vilmos Ugy kerllt a csaldadhoz, hogy nagyapam [Garai 1zsé] a szegedi szabadkdmdives
paholynak volt a tagja. Azt mesélték, hogy 1912-ben hazajétt egy paholyulésrél Térokbecsére, és
azt mondta a feleségének, Gizusnak, hogy a paholyban van egy Uj tag, egy szimpatikus
fiatalember, én meghivndm. Es megallapodtak, hogy meghivjak a fiatalembert, akinek az apja,
doktor Engel Mér Gigyvéd a szegedi pdholy alapité tagja és valami tisztségviselgje is volt. Engel Mér
volt Méra Ferenc egyik ajanléja. Széval meghivtadk Engel Vilmost, aki - 4gy képzelem - meglatta
anyamat, és elsé latdsra szerelmes lett belé. Azt pedig nem csak képzelem, hanem tudom is, hogy
ez a szerelem haladlig tartott. Ezt a szerelmet - szublimalt formaban - valahogy 6rokéltik, mert
feltétel nélklli, odaado szeretettel fordult felém, aztan pedig a lanyom felé is.

Engel Vilmos Ujsagiré volt, a ,Szegedi Napld” tarstulajdonosa [, A varosban ekkor négy Ujsag jelent
meg: az ellenzéki, figgetlenségi ,Szegedi Napld”, amelyik a varos legtekintélyesebb, irodalmi és
politikai sdllyal megszélalé véleményformald lapja volt...” (Lengyel Andras: Kézlemények, Magyar
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Koényvszemle 117. évf. 2001. 4. szdm ) Munkatdrsai k6zott olyan irék taldlhaték, mint Juhasz Gyula,
Bibé Lajos, Tomorkény Istvdn és az 1913-tél 1919-ig fészerkeszté Moéra Ferenc. - A szerk.]. Nem
tudom, milyen aranyban volt tarstulajdonos Vilmos bacsi, lehet, hogy nem a fele volt az 6vé,
hanem kevesebb. Az eredeti tulajdonos a nagybatyja volt, Engel Lajos, akinek akkor mér csak a
felesége élt, s 6 nem tudta a lapot egyeddil vinni. Bevette Vilmos bacsit tarstulajdonosnak és
fészerkeszt6-helyettesnek. Vilmos bacsi ugyanis Ujsagiré volt. Giza néni kilencven folott volt,
amikor a vagonba zsufoltak. Utdlag is csak azt remélem, hogy mar az elsé napon meghalt.

Amikor 1913-ban 8sszehdzasodtak, a lap tréfas kedvi Gjsagiréi kiadtak az ,,ELOLEG” cim(i
~hdzassdagi folydirat” elsd és utolsé szamat, amelybe tdébbek kdzott Tomorkény Istvan, Kisteleki Ede
és Ortutay Istvan irt tréfas szovegeket [TOmorkény Istvan (1866-1917) - ird, a ,,Szegedi Hiradd”,
majd a ,Szegedi Naplé” munkatarsa. 1897-ben Mikszath Kalman mint kilsé munkatarsat az
,Orszagos Hirlap”-hoz szerzédtette. 1904-t6l haldldig a szegedi Somogyi Kényvtar és Varosi
MUzeum igazgatdja; Kisteleki Ede (1861-1931) - ird, koltd, Ujsagiré Budapesten, majd Szegeden. A
~Pesti Hirlap”, majd a , Pesti Naplé”, az 1890-es évek elejétdl pedig a , Szegedi Hirad4”, majd a
»Szegedi Napld” bels6 munkatarsa. Tobb verses- és novellaskotete jelent meg; Ortutay Istvan - ir6,
Ujsagird, a ,,Szegedi Napld” szerkesztéje (Ortutay Gyula apja). - A szerk.].

Az eskiivd utan hat hétig voltak naszdaton Velencében. Anyam, mikdzben korilétte mindenki
németil beszélt, megprébalta felfrissiteni olasz tudasat. J6 nyelvérzéke volt. A naszut utan egy
nagy lakasba koltdéztek, ahova Garai 1zsé rendelt teljes butorzatot hétezer-négyszaz korona
értékben. A rendelés a szamla alapjan a kévetkez6kbdl allt: ,Ebédl6 (sotét tolgy, paczolva, vordsréz
verettel): 1 kredenc, 1 poharszekrény, 1 patentasztal, 8 szék, 2 fotel, 3 fliggdny, 1 jourasztalka, 3
bonne femme [Egyfajta szék, amelynek az l6kéje nadfonatd. - A szerk.], 1 asztalteritd. Hal6szoba
(festett, laggozva, kevés aranyozassal): 2 szekrény, 1 &gy 150/200, 2 éjjeliszekrény, 1 toilette
asztal, 1 haromajtés szekrény, 1 dgybetét, 2 rész(, 1 |I6sz6rmatracz, 1 ottoman [Hattamlaval
rendelkezd, karfa nélklli heverd. - A szerk.] vaszonban, 2 szék selyemmel karpitozva, 1 asztalka
Uveglappal, 1 fal kiképzés, 1 dgydekoratio, 1 fotel a toilettehez, 2 fliggdny, 1 agyteritd, a fal
szovettel valdé bevonasa. Fogaddszoba: 1 kanapé (citromfa ébenfa), 2 fotel gydngyhaz berakassal,
1 kerekasztal Gveglappal, 3 figgény, 3 bonne femme, 1 ruhafal.”

A haz a ,,Szegedi Naplé” tulajdona volt, ott volt a kiadbhivatal, egy szarnyépiletben a nyomda, és
az els6 emeleten volt a lakas. A szalonon kivil volt még két vagy harom szoba. A szalon akkora
volt, hogy a ,Szegedi Napld” képzémUivész munkatarsainak id6rdl idére kiallitdsokat rendeztek
benne.

Van egy levelem a nagyanyamtdl 1913 végérdl, amit anydmnak irt Térokbecsérdl, és tandcsokat
adott, hogy kinél mikor viziteljen. X-éknél lehet6leg ne halassza a vizitet, mert akkor még nem lesz
olyan hideg, és azt a toalettet tudja félvenni, amely a legjobb erre az alkalomra, mert X-éknél
ebben a toalettben lesz a legjobb megjelenni. Az ifja hdzasoknak sajat, kétlovas kocsijuk volt.
Anyam mar otthon is sportolt, és Szegeden nagy 6rémmel evezett, tagja volt a Szegedi Atlétikai
Klubnak.

Vilmos bacsi a haboru alatt f6hadnagy volt. A haboruban tifuszt kapott, tulélte, és utana mar elég
jél meguszta a haborut. Amikor 6sszehdzasodtak, akkor Garai l1zs6 adott a lanyanak havi
haromszaz aranykorona apanazst. A haboru alatt nagyapam és Vilmos bécsi is jegyeztek
hadikolcsont [l4dsd: hadikdtvény az Osztrak-Magyar Monarchidban], és minden pénziik elUszott.
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Mivel a ,Szegedi Napld” kézismerten zsidd kézben volt és baloldali, 1919-ben komoly veszély
fenyegette Vilmos bacsit. Egypdr napig nem is lakott otthon. Valahogy a ,Napld” is kiker(lt a
kezébdl, és az Athenaeum nyomdaban lett tisztvisel§ el6szor Szegeden, aztan egy rovid ideig
atmenetileg Pesten [Emich Gusztav (1814-1869) konyvkiadd és kdnyvkereskedd 1841-ben nyitotta
meg Nemzeti Konyvkereskedését Pesten, 1850-t6l kiadta a ,Pesti Napld”-t, 1868-ban pedig Jékai
Moér és Kemény Zsigmond bevonasaval megalapitotta az Athenaeum Nyomda Rt.-t. A nyomda mar
a szazadforduldn rendelkezett kétszinnyomé géppel, a magyar nyomdaiparban pedig egyedil
mukodtetett cérnaflizd gépet. Els6ként vezette be a betliontést, a monophoto fényszedést, az ives
mély-, ill. ofszetnyomtatast. - A szerk.]. Apjanak, Engel Mérnak az volt a felfogasa, hogyha fidt a
kiadéhoz, a nyomdahoz késziti fel, akkor végig kell mennie a nyomdai munka minden fazisan, ezért
Vilmos bécsi szedéséget és kdnyvkotészetet is tanult. Es tudott nyelveket, németil, francidul. Ezért
dolgozhatott az Athenaeumnal, s hamarosan kinevezték a rémai lednyvallalatuk élére. 1925-ben
mentek ki. Anydm elvitte magdval a matracait, mert azt mondta, hogy Olaszorszagban nem elég
jok az agyak. Kijelentette, hogy Rémdaban mar modernl kell kinézni, ezért levagatta a hajat. De
azért eltett beldle egy darabot, hogyha operadba kell menni, akkor ne ilyen semmi hajjal menjen.
llyenkor feltlizte a pét-sajat hajat. Elképesztd mennyiségl béronddel utaztak, de egy fél év utan
hazajottek, mert anyam nem birta. Apam miatt. Azt hiszem, apammal a szerelem mar azel6tt
elkezd6dott, hogy kimentek Olaszorszagba. Utdna talan még egy évig egydtt élt Vilmos bacsival
Szegeden, majd anyam 1927-ben felkoltozott Pestre. Vilmos béacsi késébb eladta a szegedi
érdekeltségeit, § is felkoltdozott Pestre, egy kis nyomdaja volt. Végig jéban voltak, apam is jéban
volt vele.

Anyam Engel Vilmosné néven lakott az akkori 6tddik kertletben, a Panndnia utcdban. Akkor mar
apam is Pesten élt. Anyam nyitott egy fehérnemduszalont a lakdsaban. Volt egy Singer varrégépe.
Egy Urinének mindig volt otthon varrégépe, mert minden héten vagy minden két hétben jott a
hazivarréoné felhajtani, kiengedni, gombot varrni. Temesvarott az iskoldban varrni is megtanultak.
Szabni nem, ezért neki soha nem lehetett iparengedélye. De taldlkozott egy néi szabdval, egy
kimagasldan intelligens és igen mivelt zsid6é asszonnyal, Hillinger Mancival, akivel aztadn halalig
nagyon jé baratsdgban maradt. O szabott, anydm varrt. Volt egy nyomtatott cédula, amelyben
szegedi hdlgyekhez fordult, korilbelill ezzel a széveggel: ,Ertesitem asszonyom, hogy
megnyitottam divatszalonomat itt és itt. Ha Pesten jar, akkor szivesen allok rendelkezésére.”

Kozben 1928-ban megsziletett Klarika névérem. Még ugyan nem voltak hdzasok, de mar Varsa
Klaradnak hivtak. Legalabbis azt hiszem. 1932-ben hdzasodtak dssze. Az a levél nincs meg, amit
anyam Uj hazassaga el6tt irt az apjanak és a testvérének, de megvan a valaszlevél. Ebben azt
irtak, hogy gyere haza a babdval egytt, el tudunk tartani. De arra nem vagyunk képesek, hogy
Pesten tartsunk el. Szemmel ldthatdéan elfogadtak a helyzetet. Nagyanyam akkor mar nem élt,
hiszen 1921-ben halt meg.

A nagyanyam, Weisz Gizella haldla utdn nagyapam és Laci bacsi 4tkolt6zott Pancsovara [Pancsova
- térvényhatdsagi jogu varos volt Torontal vm.-ben (kiralyi torvényszék, sajté- és jarasbirdsag, kir.
kozjegyzdség, addbhivatal; jarasi szolgabirdi hivatal). Lakdinak szdma 1850-ben 11 000 volt, 1870-
ben 16 900, 1891-ben 17 900 (43% szerb, 40% német, 11% magyar, 2% roman, 1% szlovak és 1%
horvat; hitfelekezet szerint 44% gorogkeleti, 38% rémai katolikus, 9% evangélikus, 4% reformatus
és 4% izraelita), 1910-ben pedig 20 800 f6 (42% szerb, 36% német, 16% magyar; 45% gordgkeleti,
36% rémai katolikus, 10% evangélikus és 3% izraelita) volt. A 19. szdzad végén és a 20. szazad
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els6 évtizedeiben allami fégimnazium, polgari iskola, allami és szerb felsébb lednyiskola, valamint
tanonciskola mikoddott a varosban. Trianon utdn a Szerb-Horvat-Szlovén Kirdlysaghoz kerllt. Ma
Szerbiaban van. - A szerk.]. Laci bacsi a pancsovai malomban dolgozott, aminek késébb
tarstulajdonosa lett, 1zs6 pedig nyugdijba ment. A két férfi ott élt egyedul, Laci bacsi nem nésilt
meg. A pancsovai hazra mar emlékszem, a haboruig minden nyarat ott téltéttliink. A pancsovai Fé
utcan volt egy négyszobas, féldszintes, torndcos haz. Laci bacsinak nem volt kilén halészobaja, az
uri szobaban volt az agya. Nagyapanak volt. Volt egy nagy konyha, egy nagyon elegans
firddszoba, fekete kébdél vagy marvanybdl volt a kad. Rézhengerrel lehetett melegvizet csindlni.
Faflitéses cserépkalyhdk voltak. Volt egy szakdcsné meg egy szobalany, 6k egy szobaban laktak.
Nekem nagyon hatarozottan megmondtak, hogy udvariasnak kell vellk lenni, és néninek kell 6ket
szélitani, szépen kell kérni, ha kérek valamit. Példaul stivegcukrot [Hengeres, cslcsos formdaba
ontott kemény, fehér cukor. - A szerk.], mert az volt. Volt egy kutya, egy nagyon érdekes kis foxi.
Imadtam a kutyakat, és nekem nem volt. A konyha hatalmas volt, legalabb 6tszor 6tos, és két szép
fényes sparhert volt benne. Az egyikben mindig égett tlz, igy mindig volt meleg viz. Még kildn volt
valami kemenceszerl is, de azt nem hasznaltak. A halészobanak két nagy ablaka volt, ami a F6
utcara nézett, és az ablak el6tt volt egy kanapé rengeteg parnaval. Arra térdeltem fel, és
kibdmulhattam az utcdra, ami mulatsagos volt, mert kézel volt az utca - nem Ugy, mint Pesten,
ahol a hatodikon laktunk -, és lovas kocsik meg 6kros szekerek jartak. Az is érdekes volt, ahogy
jottek haza a tehenek. Mivel nem jottek el egészen a hazig, ki kellett kéredzkednem a haz elé. A
kert nem volt nagy, de nagyon szép. Sok rézsa volt benne, és a nagyapam tudta a neviket. O csak
a rézsaival foglalkozott.

Es akkor miel6tt sziileim kézds életével folytatndm, attérek az apai 4gra. Nagyapam apja, Weisz
Ferenc, a felesége Lechner Erzsébet. Hogy mikor szllettek, haltak, azt nem tudom. Weisz
Ferenccel kezdédik az a legenda, hogy a csalddban kuruc hagyomanyok vannak. Az a féldesur,
akinek a terlletén lakott, nagy hazafi volt, és amikor , Kossuth Lajos azt lzente...”, akkor kihirdette
a jobbagyai kozott, hogy aki elmegy harcolni, az fog kapni téle egy darab féldet. Ferenc elment az
1848-as szabadsagharcba, és ezért kapott féldet. Apdm szerint két-hdrom holdat. igy letelepedett
foldtulajdonos lett. Ebbdl nem lehetett megélni, tgyhogy valdszinlileg valami kereskedést még
folytatott. Harom gyerekrdél tudok: volt a nagyapam, Weisz Farkas, és volt egy batyja meg egy
hdga, akiknek a nevét sem tudom.

A masik dédapdm Kesztenbaum Aron. Feleségérél, Molnar Erzsébetrdl azt tartja a csaladi legenda,
hogy unitarius volt, és betért. R6luk nem sokat tudok, de taldn mond valamit a csaladrél az
~Egyenléség” 1935. december tizennegyediki szdmdaban megjelent Gjsagcikk, amely Kesztenbaum
Aron testvérérél vagy nagybatyjardl szél:

.Kesztenbaum, a zempléni kulénc

Satoraljaujhelyen méltan emelkedett hirnévre a kbzel szdzesztendds Kesztenbaum zsidéiskola,
melyet a megyei hatésag allitott fel egy nagylelkd zsidé filantrép, 1825. évbdl szarmazé
végrendelete alapjan. Szdzezer rénes forintot hagyott Kesztenbaum arra a célra, hogy az
interesébdl a »tekintetes nemes Zemplén varmegyébe helyeztetett Satoraljatjhely varosban levd
zsidé templom udvaran egy alkalmatos oskolat« allitsanak fel. ... Kesztenbaum az iskolaban
atyafiainak arvait ingyenes nevelésben és tanitasban kivanta részesiteni...

Az 6rokhagyoé Kesztenbaum Marton Rafael valéban igen »egyszerl« ember volt. Az életében senki
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nem gondolta volna réla, hogy milyen fenkdlt gondolatok foglalkoztatjak. Parasztruhdban jart, a
fukarsagig takarékosnak ismerték. A népmonda szerint a megyegyUllések napjan, a Pelejtérdl
[Pelejte, kisk6zség (Zemplén vm.), 1910-ben 700 fényi szlovak és magyar lakosa volt, 1918-tdl
Csehszlovéakidhoz tartozott. - A szerk.], ahol birtokos volt, Ujhelybe [= Satoraljadjhely] ment, a
megyehdaz kapuja el6tt egy kévon Ulve, a déli 6rdkban egy darab szdraz kenyeret ragott. ...
M(iveltsége nem volt Kesztenbaumnak, az olvasassal, irdssal nem nagyon kotétt baratsagot, héber
ismeretei is csak olvasasra és irasra szoritkoztak, de azért baratsagot tartott Zemplén megye
csaknem valamennyi tekintélyes férfiaval. ...

1825-ben, kdzeli halala sejtelmével készitette el Kesztenbaum azt a végrendeletét, amely altal 6rok
idékre bekerllt a magyar zsidoé filantrépia torténetébe. A végrendelet a varmegye levéltaraba
kerllt. Kesztenbaum azonban csak 1829. november 28-an hunyta le a szemeit baratja és Ggyvédje,
Resko Mihaly karjai kozott. ...

A zempléni zsid6k akkoriban a népiskola alapitdsanak gondolatat még nehezen tudtak megérteni,
és a végrendelet végrehajtasat, az iskola megalapitdsat csak a varmegye tisztviselSinek lehet
kdszdnni.”

Weisz Farkas a csaladban rebellisnek szamitott. 1865-ben be kellett volna vonulnia katondnak, de
inkdbb elment a tiszai haldszok k6zé illegalitasba, és csak a kiegyezés [ldsd: 1867-es kiegyezés]
utan kerult eld. Addigra Ferenc, az apja meghalt, azt a nagyon kis foldet a batyja és a kézben
férjnez ment névére o6rokolte, neki mar nem maradt semmi. A testvérek rendesek voltak, vettek
neki egy lovat és egy szekeret. igy fuvaros lett. Szorgalmas volt és biztosan értelmes is, mert
kés6bb Miskolc kilterlletén mar egy kisebb vallalkozasa volt, tobb I6val és szekérrel. Egy idében a
fuvarossag mellett még kocsmat is béreltek Miskolcon, abba a felesége, Kesztenbaum Erzsébet is
besegitett. (O Taktaharkdnyban [Nagykézség volt Zemplén vm.-ben, 1891-ben 1400 lakossal. - A
szerk.] szlletett, 1849-ben.) Alacsony polgéri szinten éltek, apdmtdl tudom, hogy féldes szobaban
laktak. Farkas folytatta a kuruc hagyomanyt, er6sen Habsburg-ellenes volt, és harcosan
vallasellenes. Kesztenbaum Erzsébetrél annyit tudok, hogy nem tanittattdk, mert szegény volt a
csaladja, viszont 6 volt az egyetlen valldsos a csaladban. Mint afféle neofita. Erzsébet valamikor az
1920-as években halt meg, Miskolcon van eltemetve a zsidé temetében. De amikor kerestem a
sirjat az 1960-as évek végén, nem talaltam. Farkas id6s kordban Pestre kerilt a ldnyahoz, itt halt
meg 1932-ben, a Kozma utcaban van eltemetve.

Nyolc gyerekiik szlletett, de csak négyet neveltek fol: egy lanyt és harom fiat. A harom fiu
valamikor a huszadik szazad elején, 1905 és 1910 koz6tt magyarositott [Idsd: névmagyarositas]
Varsara. A magyarositasi papir nincs meg, de apam érettségi képén, 1911-ben mar Varsaként
szerepel. A névérik akkor mar férjnél volt, igy 6 Weisz Réza maradt. A gyerekek magyar iskoldba
jartak. A legidésebb Réza nagynéném volt, 1871-ben szliletett, 6t nem tanittattdk. Nem tudom,
miért nem négy elemit végzett, de Ugy tudom, csak kettét [A népiskolardl sz6l6 1868-as torvény
49. §-a értelmében ,,a mindennapi iskolaba tartoznak jarni a 6-ik évoket betdltott gyermekek 12-ik
évok betoltéseig”. Lasd: elemi iskola / népiskola. - A szerk.]. Lattam leveleit, irtézatos helyesirasa
volt. Férjihez ment Gajdos Ignachoz, egy jdmaédu textilkeresked6héz. Budapesten, a Rakdczi Uton
laktak, és abban a hazban volt az Uzlet. A férje 1934-ben halt meg, R6za néni pedig 1941-ben. Két
fiuk volt. A nagyobbik, Alfréd 1899-ben szlletett, és nyolcvannyolc éves koraig élt Parizsban, nagy
elismertségben. Nagyon tehetséges orvos volt. Ugy keriilt Parizsba, hogy miutdn Pécsett elvégezte
az egyetemet, csak valami fizetés nélklli segédkororvosi allast kapott vidéken. A felesége szintén
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orvos volt, 6 meg végképp nem kapott alldst. 1931-ben kimentek Parizsba. Alfrédnak elészor le
kellett érettségiznie. Aztan az 6sszes ottani orvoskari vizsgat le kellett tennie. Harom év alatt
teljesitette ezt az egészet [Gajdos Alfrédnak 1967-ben tobb kiadast megélt szakkényve jelent meg
Parizsban, ,,Médicine et Biochimie” cimmel. - A szerk.]. Azalatt a felesége, Marianne, szintén
végzett orvos, kozmetikusként dolgozott, és igy tartotta el a csaldadot. Amikor kimentek, volt mar
egy gyerekik, és ott elég hamarosan szlletett egy masik. Amikor Alfréd francia orvos lett,
Marianne is leérettségizett, majd § is elvégezte az ottani orvosit. Kézben szllt egy harmadik
gyereket. Es a végén biolégus kutatéként dolgozott. Aztdn még egy negyedik gyerek is sziiletett,
1944-ben. A haborut Ugy Usztdk meg, hogy letagadtak, hogy zsidék. Ugyan latszott rajtuk, de azt
mondtak, hogy Dél-Franciaorszagbdl jottek, és ez a kicsit baszkos, kicsit katalanos név, hogy
Gajdos, beleillett ebbe. Haldlukig elég erds akcentussal beszélték a franciat, de a francia
hatésagoknal lehetett némi cinkossagra szamitani, a németek pedig nem hallottdk az akcentust.

A kisebbik fil, [Gajdos] Sandor szintén nagyon tehetséges volt, de nem volt szorgalmas. Inkabb az
egyetem mellé jart, I6versenyezett, kartyazott, dzsentri alllrjei voltak. Amikor elkildték Bécsbe
egyetemre, ahelyett, hogy vizsgazott volna, vett két gyényorl agarat. Véqgll jogasz lett, Pesten élt
kicsit komolytalanul, bohémil. A haboru utan kilkereskedd lett. Els6 feleségétél elvalt, volt egy
gyerek, aki a klilkereskedelemben dolgozott gépészmérndkként. Sdndor 1986-ban halt meg
Dusseldorfban, ahova 1957-ben a masodik feleségével ment ki. Valahogy legalisan elintézte. Arra
emlékszem, mesélte, hogy amikor munkaszolgalatos volt, és valahonnan valahova kisérte egy
keretlegény, akkor azt mondta neki: ,Nézze, nincs ndlam semmi, nem tudok magdénak adni
semmit, de mar itt vannak az oroszok. Ha elenged, és a felszabadulas utan eljén hozzam, akkor
busasan megjutalmazom.” Elengedte, tulélte, a keretlegény jelentkezett.

Réza utan jott a legiddsebb fid, [Varsa (Weisz)] Imre, aki 1873-ban szlletett, tehat apamnal
tizenkilenc évvel idésebb volt. Amikor kijarta az elemit, elment hozzajuk a tanito, és azt mondta:
,Farkas batyam, tanittatni kell az Imre gyereket.” Es akkor polgariba [I4sd: polgéri iskola] adtak,
majd nyomdasz lett, korrektor. Részt vett az elsd vildghaboruban, ott volt Przemysl ostromanal, és
fogsagba is esett. irt is errél, valami kényve meg is jelent. (Volt némi irodalmi véna a csalddban,
apam is irt verseket. Rossz verseket, de versek voltak. Valészinlleg j6 esszéista lett volna.) A
feleségét Zséfi néninek hivtak, és volt hdrom lanyuk: Klari, Magda és Erzsébet. Imréék az alsé
polgarsag szinvonalan laktak, ugy rémlik, hogy valahol a J6zsefvarosban volt egy hdromszobas
lakasuk, amikor még a ldnyok otthon voltak. A f6 emlékem, hogy ez egy s6tét lakds volt, és sotétek
voltak az ajték. Legid6sebb lanyuk, [Varsa] Erzsébet 1899-ben szlletett, és az 1990-es évek elején
halt meg. Gyonyord lany volt, kétszer ment férjhez. Az elsé férj egy nala legalabb hisz évvel
idésebb férfi, a Magyar Allami K8szénbanyaknak volt valami vezet§ tisztviseléje [A Magyar
Altaldnos Készénbanya Rt.-t (MAK) 1891-ben alapitottédk. A MAK volt az elsd barnaszén
banyavallalat, amely a banyaszok mUszakjat 12 6rardél 8 érara csokkentette. A tarsasag
folyamatosan fejlesztette munkasjéléti intézményeit, 1912-ben kilon balesetbiztosité pénztarat
alapitott, valamint elemi iskolat, 6vodat, munkaskdérhazat, munkdasflirdét, munkdasotthont,
konyvtarat és altiszti kaszinét mikddtetett (Forrds: A Hét, 1913, 883. oldal.) - A szerk.]. A masodik
férje gépészmérnok volt. Az els6 hazassagabdl van egy lanya, aki Amerikaban még ma is él. Annak
a férje ugyancsak magyar, Beér Janos, aki Wallenberg akcidiban vett részt egyetemistaként,
Amerikaban pedig az MIT-en tanitott. [Varsa] Klari elsé férje egy keresztény katonatiszt volt, aki
1942-ben olyan lovagiasan viselkedett, hogy azt mondta, a karrierjét egy zsidé feleség hatréltatja,
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és elvalt. Abbdl a hazassagbdl nem volt gyerek. Klari 1945 utdn ismét férjhez ment, és ott van
gyerek meg unoka. A férjét nem ismertem, révid ideig éltek egyltt, meghalt. Ezutdn tébbszor mar
nem hazasodott. [Varsa] Magdanak nem volt gyereke. Imre bacsi egytt volt egy ausztriai taborban
a lanyaival, ahova gyalogmenetben hajtottadk ket [lasd: haldlmenetek Hegyeshalombal]. A lanyai
toltak haza az ausztriai deportalasbdél egy gyerekkocsiban, annyira le volt gyengllve. 1945 telén
halt meg, a felszabadulas utadn. Zséfi néninek 1944-ben volt egy enyhe széliitése, és amikor a
csaladot elhurcoltdk, 6 ténylegesen nem tudott félkelni az 4gybdl. Otthagytak, és valahogy tulélte.
Még talalkoztam vele 1957-ben.

Néhany évvel kés6bb megint jott a tanité Weiszékhez, és mondta: ,Farkas batyam, a Dezs§
gyereket is tanittatni kell.” Es 6 mar nem csak polgérit végzett, hanem KERAK-ot, ami akkor
kétéves kereskedelmi volt a polgari utdn [Az iskola minden bizonnyal hdrom éves volt. Lasd:
kereskedelmi iskolak, (2) Koézépfoku kereskedelmi szakoktatds. - A szerk.]. Nagykikindara ker(lt
egy bankba, azt hiszem, kdnyvel6nek [Nagykikinda - rendezett tandcsu varos volt Torontal vm.-ben
(jarasi szolgabirdi hivatal, kir. torvényszék, jarasbirésag, kir. kdzjegyzdség), 1850-ben 13 900,
1891-ben 22 800 (56% szerb, 25% német, 15% magyar, 2% roman; hitfelekezet szerint 58%
gorogkeleti, 37% rémai katolikus, 3% izraelita, 1% evangélikus, 1% reformatus), 1910-ben 26 800
lakossal (53% szerb, 22% magyar, 22% német, 2% roman; hitfelekezet szerint 55% gorogkeleti,
39% rémai katolikus, 3% izraelita, 1% evangélikus, 1% reformatus) A 19. szazad végén 6 osztalyos
k6zségi magyar gimnaziuma, felsé leanyiskoldja, kereskedelmi és iparostanonc-iskolaja és
szovliskoldja volt. A 20. szazad elején mar allami fégimnazium és polgéri l[dnyiskola, valamint fiu
polgari iskola is mikédott a varosban. Iparvallalatok a 20. szdzad elsé évtizedeiben: tobb nagy
téglagyar (az egyik 500 munkassal), tobb gdzmalom (az egyik 300 munkassal), keményitégyar,
gépgyar stb. Trianont kévetden a varos a Szerb-Horvat-Szlovén Kiralysaghoz kerllt, lakosainak
szadma 1921-ben 25 800 f6 volt. Ma Szerbidhoz tartozik. - A szerk.]. Aztan ugyanannal a banknal
mindig jobb allast kapott, igy koltozott elészér Nagykikindardl Szegedre, majd onnan Budapestre.
Mindaddig bankban dolgozott, amig apam Ulgyvédi irodat nem nyitott.

[Varsa (Weisz)] Dezsé bacsi keresztény nét vett feleségil, bogdanfi Bogdanffy Erzsébetet.
Nagymama, aki vallasos volt, ezt nagyon rosszul viselte, és megeskette apamat, aki akkor még
nétlen volt, hogy sosem vesz feleségll keresztény nét [ldsd: vegyes hdzassag]l. Apam
megesklidott. Dezs6 bacsi a hazassagkotéskor kitért, és reverzalist adott [Ha a hdzasulé felek
kilonb6z6 vallasuak voltak, akkor megegyeztek abban, hogy sziletendé gyermekik melyik sz(l6
valldsat kdvesse. Altaldban a filgyermek az apa valldsat kdvette, a lanygyermek pedig az anyjaét.
- A szerk.], de err6l a nagymama nem tudott. Dezs6 bacsi két fia teljesen kereszténynek
nevel6dott, és soha senki nem is tudta, hogy nem teljesen tiszta a pedigréjik. Hogy példaul [Varsa]
Ferenc ugyancsak keresztény felesége és annak csalddja mennyire nem volt antiszemita, azt jél
mutatja, hogy 1944. oktéber végén, amikor itthon csak annyit tudtunk, hogy az unokabatydam [azaz
Weisz Dezsd fia, Ferenc] eltlnt (az késbébb dertlt ki, hogy amerikai fogsagban volt), megjelent a
csillagos hazban a feleség édesanyja, és azt mondta anyamnak, hogy ,llus, pakolj, velem jottok”.
Pedig a lanyanak akkor mar volt egy haroméves gyereke, nem tudték, hogy a férj, aki az egyetlen
csaladi kapocs volt vellink, él-e, hal-e, de azt biztosan tudta, hogyha odavesz bennlinket, akkor
életveszélybe kerll. Sosem felejtem el nekik. Nem mentink. Anyam azt mondta, ,,Ha Jéska
hazajon, itt keres bennunket”.
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Mindkét unokabatydm [Varsa Ferenc és Varsa Istvan] mérnok lett. Istvdn 1956-ban épp
Moszkvaban volt valami hivatalos ligyben, és amikor hazajott, év végén disszidalt. De akkor a két
fidt és a feleségét nem merte magaval vinni, a csalad nagyon kalandos és fura médon ment utdna
évekkel késébb. Amerikaban kotottek ki, ott elvaltak, és Istvan Ujrandstilt. Annak a Koszorus
ezredesnek az 6zvegye lett a felesége, akinek tabldja van a Dohdny utcai zsinagdgdval szemben
[KoszorUs Ferenc (1899-1974 )- vezérkari ezredes, a Budapesten és kdrnyékén allomasozo 1.
pancélos hadosztaly parancsnoka volt. Megtudta, hogy Baky Laszlé belligyi allamtitkar, aki a
hadsereg kivételével minden biztonsagi eré féparancsnoka, puccsot tervez, hogy hatalomra
juttassa a naciknak vakon engedelmeskedd karhatalmat, amely gondoskodnék arrél, hogy
Magyarorszagon teljesen felszamoljak a még megmaradt zsidékat. Baky a Gestapo tdmogatasaval
neki feltétlen hl csend6rokbdl tobb zaszldaljat szervezett. A kormdanyzdénak a csendéralakulatok
feloszlatdsara vonatkozé rendelkezését nem hajtotta végre. Koszorus ezredes iranyitotta a
legutolsé megmaradt aktiv hadegységet Magyarorszagon. Latva a helyzet adta veszélyeket,
tanacskozott a kormanyzdval, és sajat hataskorében el6késziileteket tett, hogy megallitsa Bakyt és
csendd@rzaszldaljait. 1944. jalius 5-én a 1. pancélos hadosztaly alakulatait Budapest stratégiai
pontjaira rendelte, lezarva a varosba vezet6 6sszes utat. Julius 6-an reggel 7 6rakor minden egység
a helyén volt, és Koszorus tudatta Bakyval, ha a csenddérei nem tavoznak, és nem oszolnak fel,
akkor megsemmisiti 6ket. Judlius 7-én Baky kapitulalt, és eltavolitotta csapatait. (Koszorus Ferenc
emigralt, az Egyesilt Allamokban halt meg.) Ldsd még: csenddérpuccs. - A szerk.].

Akkor a Weisz gyerekeknél kévetkezett tizenharom év sziinet, és amikor apam végzett az
elemiben, még mindig ugyanaz a tanité bacsi volt, és ugyanezt mondta: ,A J6ska gyereket igazan
tanittatni kell.” De akkor nagyapam, aki mar hatvan felé jart, azt mondta, hogy lehetetlen, nem
tudja tanittatni. Es akkor apam fiatalabbik batyja, a tizenhdrom évvel idésebb Dezsé, aki méar nés
volt, és banktisztvisel6 [NagylKikindan, magahoz vette, és tanittatta. Nagy lakdsban lakhattak,
mert amikor 6 kiskamaszként odakerilt, mar két kisgyerek is volt, mégis jutott neki egy kilén zug
[Varsa Jozsef 1903-ban kerllhetett Dezsé batyjahoz, aki ekkor 24 éves volt. Gyermekei 1905 és
1909 koOzott szulettek. - A szerk.]. A ruhazkodasat is Dezsd bacsi allta. Teljesen Ugy kezelték,
mintha a gyereklk lenne, s6t egy kicsivel tdbb joga volt, mint a kicsiknek. A kicsik tdbbszor
emlegették, hogy nagyon sokat tanultak Jéskatdl. A sziinetekben Pestre jott R6za néniékhez, mert
6 meg azt vallalta. Az ottani két fiu kozelebb volt hozza korban, és tényleg Ugy tekintettek ra, mint
batyjukra. [Gajdos] Alfréd, aki verseket is irt, és kotete is jelent meg [, Csillagok alatt”, 1924],
nekem sokszor mondta, hogy a magyar kéltészet szeretetét az én apamtdl tanulta. Sok verset
mondott neki apam kivilrél. A két Gajdos fill és apam minden nyaron egy-két hetet a
nagyszUléknél voltak Miskolcon. Innen tudom, hogy a haz kicsi volt, szegényes és féldes szoba volt
benne. Ezekrdl a miskolci nyaraldsokrdl csak azt mesélte apam, hogy bitangoltak a kérnyéken,
valahova mentek Uszni. Ezeknek a polgari kényelemben él§ gyerekeknek érdekes volt ez a
nyaralds, és hogy szabadon ,bitangolhattak”.

A gimndaziumi évekrdl nem sokat mesélt. Nem szeretett iskoldba jarni, nem szerette a latint, a
németet. Csak a magyart és a tdrténelmet. Es atletizalt. [Nagy]Kikindan volt valami atlétikai
egyesiilet. 1911-ben érettségizett a Nagykikindai Allami Fégimnaziumban, és szeretett volna
egyetemre menni, de akkor a nagybatyamnak tudta, hogy a két fiat kell majd tanittatnia, és ezt
mar nem tudta vallalni. Erre apam, aki magyar-torténelem szakos tanar akart lenni, mezei jogasz
lett Budapesten a Pazmanyon [Akkor: Budapesti Tudomanyegyetem. Az egyetem 1921-ben vette
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fol a Pazmany Péter Tudomanyegyetem nevet. - A szerk.], mert akkor az volt az egyetlen egyetem
Magyarorszagon, ahol lehetett, ma Ugy mondanank, levelezd tagozaton tanulni [Az el6adasokat
nem latogatd, csak vizsgdazni jaré, tobbnyire vidéki hallgatdkat ,,mezei jogaszok” kifejezéssel is
illették az egykoru nyelvhasznalatban. - A szerk.]. Szegeden dolgozott, tisztviseld volt kildnféle
helyeken, mert kdzben Dezsé bacsi [Nagy]Kikindardl Szegedre kolt6zott. Apam nem szerette a
jogot, de rendesen elvégezte. Kézben sokat sportolt, atletizalt, ezen belll a tavol- és a
magasugrast mdlvelte. Annyira j6l sportolt, hogy 1913 koérul még az is féolmertlt, hogy kiviszik az
1916-0s olimpiara, de kdzbejoétt a habord. A bevonuléknak gyorsitott, elére hozott abszolutérium
megszerzését tették lehetévé, apam letette, és be is vonult 1914-ben. A Vambéry Rusztem alairta
diplomat 1918-ban kapta kézhez [Vambéry Rusztem (1872-1948) - ligyvéd, blintetdjogdsz,
publicista. 1903-ban a budapesti egyetemen a bintet6jog magantanara, 1915-1918 kozott
rendkivili tanar, 1919-t6l rendes tanar. 1920 utan katedrajatél megfosztottdk. 1922-t6l tigyvéd.
1938-ban Londonba emigralt, késébb az Egyesilt Allamokba kéltézott. A kriminolégia egyik elsd
hazai mulveldje, behatdan foglalkozott a fiatalkori blindzéssel. - A szerk.].

1915-ben a keleti fronton tiddélovést kapott, kérhazba kertlt. Erés, kisportolt szervezetének
készonhetben tdl hamar meggydgyult, és visszakerllt a frontra. Akkor jott az alléhaboru,
l6vészarokban volt hat hétig, ahol mindenki megfazott vagy influenzas volt, 6 pedig 6sszeszedett
egy tébécét. Aztan fogsagba esett [1915. majus 15-én, mint a HUVSZ052. sz. képen olvashaté. - A
szerk.], és 1916 elején, Szibériaba kerult, Krasznojarszkba. Egy ériasi hadifogolytdbor tiszti
részlegébe kerilt. Mesélte, hogyan bantak el a tetvekkel. El kellett dsni az inget, egy szalmaszalat
kellett beszurni a foldbe, és a tetvek azon keresztlil kimdasztak. Utana kidstdk az inget, és foldes
volt ugyan, de nem tetves. Id6nként rettenetes volt, mert nem volt éleimezés. Egy ott szerzett
baratjanak, bizonyos Fénykovi J6zsefnek (nem sokkal a hdboru el6tt még Sonnenstein volt) volt egy
kockacukra. Ez volt egyszer kettejik vacsoraja, mert Fénykdvi megosztotta vele. Elég szabadon
mozogtak a taboron belll. Példaul azzal szérakoztak, hogy sziniel6adasokat csinaltak, ahol persze a
ndi szerepeket is a filk jatszottdk. Tifusz is kitdrt. Ezt nem téle tudom, 1973-ban taldlkoztam
Sefora Fénykovivel, aki elmesélte nekem, hogy apam bement a tifuszbarakkba, amikor az § férje,
Fénykovi ott fekiidt, hogy apolja. O meg a kockacukros térténetet nem tudta. Tehat ez a két ember
sokat tett egymdsért, de elmesélni csak a masik tettét mesélték el.

Az oktdberi forradalom [Az 1917-es oroszorszagi Nagy Oktdberi Szocialista Forradalomrél van szé. -
A szerk.] utan felbomlott az orosz hadsereg, és nehezen ugyan és hosszu idé alatt, de viszonylag
normalisan hazajott. Utazott egy napig, aztadn két napig vart valami szibériai faluban, aztdn megint
utazott, megint vart. igy jétt haza. Fénykévi viszont Kina felé ment, és Spanyolorszagban kotétt ki,
ahol nagyon meggazdagodott.

Amikor apam hazaérkezett 1918-ban [1918. junius 6-an], mar itt is éppen minden felbomlott. Mivel
mindig irodalmar szeretett volna lenni, beiratkozott a bélcsészkarra. De régtén az elsd évben
abbahagyta, mert akkor kezdédtek az egyetemeken a zsidéverések [lasd: antiszemita kdzhangulat
az 1920-as évek elején]. Szegeden egy vagy két év mulva letette az Gigyvédi vizsgat, addig
bankban dolgozott. Még atletizalt is, de az mar latszott, hogy komoly sportolé nem lesz bel6le, bar
teljesen egészségesnek tlint. Sokaig sportolt még, rengeteget kirandult, még edzé is volt a Szegedi
Atlétikai Klubndl. Amikor letette az igyvédi vizsgat, egy lUgyvédi iroddban helyezkedett el. Az 1920-
as évek végén feljott Pestre. Ekkor mar elkezd6dott anydammal a kapcsolat. A kapcsolat mar
Szegeden kezd8dott az Atlétikai Klub kortl, ahol anyam evezett. Engel Vilmos is tagja volt az
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Atlétikai Klubnak, de nem volt sportember.

Széval, apam az 1920-as évek végén feljott Pestre, nyitott egy Ggyvédi irodat Réza néni Rakdczi uti
lakasdban. Ott is lakott, a fiuk akkor mar nem voltak otthon, volt hely. Egy unokatestvére,
Kesztenbaum Mariska volt a titkarnd. Négy-6t éve halt meg, laza kapcsolatot tartottam vele. Az
apai nagyanyam csalddjabdl az egyetlen, akivel kapcsolatom volt. Kesztenbaum Erzsébet fivérének
volt a lanya.

Mint mondtam, anyam is feljott, és 1928-ban megsziletett a névérem. 1932-ben hazasodtak 6ssze,
akkor 6sszekoltoztek. Egy rovid ideig a Panndénia utca 14-ben laktak, aztan elkoltoztek Alagra [Alag
- Rakospalotaval hatdros nagykdzség volt Pest-Pilis-Solt-Kiskun vm.-ben. A 19. szazad végén még
pusztaként tartottak szamon, amely a budapesti , Urlovasok szovetkezete” rendezte |6versenyek
helyszineként volt nevezetes. 1900-ban 341 lakosa volt, 1910-ben mar 1600, 1920-ban pedig kozel
2300. - A szerk.], mert apam mindig azt mondta, hogy & vidéki. Miskolcon szlletett, [Nagy]Kikindan
élt évekig, hat nem par excellence vidéki, de mégis Ugy érezte, hogy vidéken kell laknia, nem a
kérengetegben. Mindig vagydédott valahova kifelé. Béreltek Alagon egy villat. Apam Alagrél jart be
dolgozni Pestre. Anydmnak temérdek sok butora és holmija volt, azt mind vitték. Az a bator volt,
amit még a nagypapa vett neki 1913-ban, Szegeden, amikor el6szor férjhez ment. Alagon, nem
tudom, miért, nem volt j6 az egyik hely, fél év mulva atkoltdéztek egy masik helyre. Aztan amikor az
se volt jo, akkor apdm azt mondta, hogy j6, ha anyam olyan szerencsétlentl érzi magat, akkor
koltézzenek vissza a varosba. Akkor mentiink a Phénix-hazba az Ujlipétvarosban, 1935-ben. Egy fél
év mulva apam el akart onnan koltdzni, és anyam azt mondta, nem. Apam kéltézhet, de § és a
gyerekek maradnak. Aztan végig ott maradtunk, én 1979-ben koltoztem el onnan.

Apédm irodaja 1936-37-ig Gajdosék Rakdczi uti lakasaban maradt, utdna Dezs6 bacsi Hold utcai
[akkoriban: Gréf Klebelsberg-utca] lakdsaba koltozott, a ,trénterembe”, ahogy azt a hodalyt hivtak,
amelyben még belsd oszlopok is voltak. Dezsd bacsi otthagyta a bankot, és apam tarsa lett az
Ugyvédi irodaban. Nem volt jogasz, de apam helyett sok mindent megcsinéalt. Apam 1933-tél
kezdve nagyon sokat volt kérhazban, szanatériumban. Amikor Budakeszin volt, akkor Dezs6 bacsi
kiment, megtargyaltak az lGigyeket, apam elmondta, hogy ide kell menni, ennek azt mondani.
Széval, amit helyette le tudott bonyolitani, azt megcsinalta. Dezsé bacsi okos volt, jél atlatta a
dolgokat. Természetesen a birésagra csak apam mehetett, de Dezsd bacsi vitte az irodat, olyan
mindenes volt. Volt egy gépirdné is, egy helyes fiatal lany.

Harom és fél éves voltam, amikor 1936 szeptemberében meghalt a névérem. Akkor mar egy éve
agyhoz volt kétve, nem volt igazi jatszdpajtas. Egyébként volt egy idészak, amikor én is beteg
voltam, kérhdzban is voltam. Tébécés voltam, és ugyanakkor szamarkéhdgésem is volt, az orvosok
nem sokat adtak az életemért. Azt mondtadk anyamnak, hogy a nagyobbik gyerekre nagyon
vigyazzon. Ugy vélték, annak van nagyobb esélye. A névéremre nemigen emlékszem. A fényképein
harom-négy éves kordig, amig beteg nem lett, olyan kis pirospozsgas vasgyurd, jékedv
kisgyereknek latszik. Aztdn jon egy idészak, amikor nagyon szomoru a tekintete. Alagon elkezdett
iskoldba jarni, a kozségi elemibe. Anyamék sokaig azt hitték, hogy azért lett beteg, mert az
osztallyal egyttt beoltottdk, holott a hazi gyerekorvos mar kordbban beoltotta. Széva is tették,
hogy miért nem kérdezték meg 6ket errdl. A névérem egy osztalyt végzett, aztan véget ért az
iskolai palyafutasa.
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Apam atmenetileg, olyan harom évre vallasos lett a névérem haldlakor. El6tte egyaltaldn nem volt,
olyannyira nem, hogy amikor én els6 elemista koromban azt hallottam az iskoldban, hogy péntek
este gyertyat kell gyujtani, akkor elévettem anyam egy lUvegtalcajat, a spejzbdl el6szedtem két
gyertyat, amit aramsziinet esetére tartogattunk, és meggyujtottam. A szileim jél letoltak, anyam
azt mondta, hogy el fog repedni az lGvegtdl, apdm pedig azt, hogy ezek pogany dolgok. Ennyi volt a
vallasi neveltetésem. A névérem haldlat azért viselte még a varhaténdl is rosszabbul, mert téle
kapta a tuberkulézist, és ezt Ugy élte meg, hogy meggyilkolta a gyermekét. Néhany évtizeddel
késébb Alfréd unokabatyamtél megtudtam, akkor attél féltek, hogy megbomlik vagy
ongyilkossagon gondolkodik. Ezt nem tehette meg, mert én harom éves voltam. Azt hiszem, ennek
lett a pszicholdgiai megolddsa a valldsossag. Addig annyira vallastalan volt a csaldd, hogy amikor
azt akartdk, hogy esténként imadkozzak Klarika emlékére, nem akadt a csalddban senki, aki akar
magyarul, akar héberll tudott volna egy imat. Aztdn harom év mulva ez valahogy elmdult apamnal,
azzal parhuzamosan, ahogy er6s6dott a nacizmus befolyasa Magyarorszagon. (Errél indulatos
versek tanuskodnak.)

Aztdn a vallds még egyszer visszatért. 1948-ban fekldt a kérhazban, nyilvanvaléan tudta, hogy
nincs sok hatra az életébdl, egyszer csak szélt, hogy hivjak ki a rabbit, mert vissza akar térni [Mint
a késbbbiekben kiderll, 1944 nyardn kitért, és folvette az evangélikus vallast. - A szerk.]. Anyam
egy kicsit vitatkozott, de nem nagyon. Kihivtak a rabbit, és annak rendje és mddja szerint betért. Es
akkor kitalalta, hogy Dezs6é nagybatyamnak is vissza kell térnie. A nagybatyam akkor mar hetven
folott jart, gyerekei, unokai keresztények voltak, és nem akart ilyen komédiat csinalni. Apam azt
mondta neki, hogy vagy visszatér, vagy tobbet a szeme elé nem kerlilhet. A nagybatydmnak, aki
nevelte, aki nagyon szerette apamat, és csaknem fianak érezte, majd megszakadt a szive.
Emlékszem, apam a magasfoldszinten feklidt az Amerikai Uti kérhazban, volt egy parkany kivulrél,
és az oreg, gerincbantalmaktdl szenvedd, fliz6ben jaré nagybatyam felkapaszkodott, hogy
benézhessen imadott haldoklé 6ccsére, mert tudta, hogy a szeme elé nem kerillhet. Apdm tudta,
hogy hetei vagy hdénapjai vannak hatra, és amikor megtudta, hogy a nagybatydm nem tér vissza,
akkor megkérte Engel Vilmos bacsit, hogy viselje gondunkat. Ennek Vilmos béacsi helyt is allt.
Semmi egyéb, mint hogy latogatott benniinket, foglalkozott vellink, szeretett minket.

A legkordbbi emlékem az, hogy amikor a Phénix-hazba koéltéztink, egy irtézatos nagy szekrényt
cipelnek borzasztéan nagydarab emberek, és anydm mondta, hogy hova tegyék. Hogy nyugton
maradjak, kaptam egy zacskdé mézespuszedlit. Pedig kiilonben rendkivili médon vigyaztak, hogy
mikor eszem, mit eszem, mennyit eszem. Es ahogy belenyultam a zacskéba, mindig térétt darab
akadt a kezembe, pedig belenézve lattam, hogy vannak egész darabok is. Két és fél éves voltam.

A phénix-hazbeli lakdsban volt egy haldészoba, ebédld, uri szoba, hall, cselédszoba, konyha,
flirdészoba, vécé, spejz. Ejjel-nappal meleg viz, kdozponti flités, a hdz udvaraban egy tagas kert,
amit minden tavasszal négy részre osztottak, négy hatalmas virdgagyasra, és mas-mas szin(
tulipant Ultettek bele. K6zépen volt egy szokdékut, azon egy néi alak, egy nagyon nagy szobor.
Ennek az ostrom alatt elvitte a fejét valami becsapédas, lekerllt a szobor talapzatdhoz, és jél
lehetett rajta hintdzni. Azt hiszem, a haz 1931-ben épllt, és anyam nagyon blszke volt, hogy
milyen modern lakdsban lakik. A lakas azokkal a butorokkal volt berendezve, amelyek Szegedrdl
jottek, néhany szényeg akkora volt, hogy nem fért be, Ugyhogy ott alltak 6sszegongydlve [A
Phénix-haz nevl épllettémb 1929-ben épllt, Jonas David (1871-1951) és Jénas Zsigmond
(1879-1936) tervezésében. Nevét tulajdonosardl, a Phdénix életbiztosito-tarsasagrél nyerte. A
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hétemeletes, nyolc |épcséhdzas épliletben eredetileg két-két lakas volt egy-egy szinten (Bacher
Ivén karcolata, ,Népszabadsag”, 2005. julius 9.). - A szerk.].

Nem igazan tudom, milyen lGgyekkel foglalkozott apam ligyvédi irodaja. A Kecskeméti Konzervgyar
biztosan az Ugyfele volt, mert meglehetdsen sok sargabarackkonzervet kaptunk. Nagyon finom
volt. Egyszer hallottam, hogy anyam és apam arrél beszélgetnek, hogy valaki valamivel meg akarja
bizni. Apam tdmaddan mondta, hogy nem fogja elvéllalni: ,,Csak nem gondolja, hogy elvéllalok egy
olyan Ugyet, ahol a kliensnek nincs igaza!” Aztdn még egyet biztosan tudok. Balatonalmadin -
akkor ugy hivtak, hogy Budatava, AImadi mellett egy telepulés - parcellazott valaki, és Ugy adta el
a parcelldkat, hogy egy-egy telek aranak a felét kellett kifizetni, a masik felét két év alatt részletre.
Ennek az Ggyletnek apam volt az Ggyvédje, és nem honorariumot kért, hanem egy telket fél aron.
Meg is kapta. Nem hasznaltuk semmire, mert apam betegeskedett, aztdn 1945 utdn allamositottak.
Anydm hosszU ideig tarté utdnjarassal valahogy visszaszerezte 1954-ben. Persze addigra mar
épitett ra valaki egy lakéhazat, ezért egy masikat kaptunk. Addigra mar nem Budatava volt, hanem
Almadi, és addigra mar kdozmdvesitették. Széval ilyen polgéri perekkel foglalkozott, bldnigyekkel
nem. Taldn még valdéperekkel is.

Ezenkdzben édesanyam féleg haziasszony volt, hiszen apam és a névérem is beteg volt. Ez maga
nagyon nehézzé tette az életet. Mindig megprébalt valamit csindlni. Az a bizonyos Manci néni,
akivel egy ideig egyutt csindlta a fehérnemUszalont, a Katona Jézsef utcdban dolgozott
alkalmazottként valakinek a divatszalonjaban. Néha, ha tul sok volt a munka, akkor a mama is
kapott valami munkat otthonra. Gyonyorden varrt. De keveset varrt, keveset keresett.

Iskoldba 1939-ben kezdtem jarni, egy magdaniskolaba. Nem akartak maganiskoldba adni, anyam
nagyon ontudatosan és bliszkén mesélte, hogy 6t az allami felsébb lednyiskolaba kiildték.
Csakhogy az tortént, hogy amikor a névérem meghalt, és a csalddban senki nem volt ép eszénél,
engem is kivittek a Kozma utcaba, a temetésre. Ez traumatizalé élmény volt. Az elsd, hogy minden
holgy arca el6tt fekete fatyol volt. A mésik, hogy lattam, amint apam vallat razza a zokogas.
Elkezdtem bombdlni. Volt akkor nalunk egy alkalmazott, egészséges érzékl parasztlany lehetett.
Folemelt, a karjara vett, és elvitt. Csak ahogy a karjara vett, pont belelattam a gdédérbe. Es akkor
megértettem, hogy oda teszik a n6véremet. Borzalmasan megijedtem. Sokdig csillapithatatlanul
bégtem, aztdn abbahagytam a beszédet. Addig én mar rengeteget csacsogtam, hosszl mesés
verseket mondtam kivilrél, nagyon beszédes kiskdlydk voltam. Akkor mar németdl tanitott anyam,
aki nagyon figyelte, hogyan beszélek magyarul. Hdroméves koromban Ugy dontott, hogy jol
beszélek, és elkezdett németll tanitani. Széval a névérem haldla utan abbahagytam a beszédet. A
szuleimmel beszéltem, a nalunk laké haztartasi alkalmazottal beszéltem, ha a parkban talalkoztam
gyerekkel, azzal is beszéltem, de felndttel senkivel. Se Dezs8 bacsival, se Vilmos bacsival, senkivel.
Addig 6ssze-vissza fecsegtem veluk.

Kelld ijedtség volt a csaladban. Pszicholdgust hivtak, orvost, megprébaltak a dolgot megoldani. A
gyerek meghallja, hogy mit beszélnek réla, dgyhogy amikor valaki jott abbdl a célbdl, hogy
megvizsgaljon, mindig elbdjtam valami bdtor ala. Csak erészakkal lehetett volna kirdngatni, és ezt
nem akartak. Amikor elment a doktor bacsi vagy doktor néni, el§jottem, és folytattam a
foglalatossagaimat a babaimmal, mackéimmal. Széval igy nem lehetett iskoldba adni, mert néma
gyereket nem lehet beadni az iskoldba. Ezért jartam magéaniskoldba a Pozsonyi Uton, Répanszky
Erzsébet maganiskoldjadba, ahol négyen voltunk egy osztélyban. Ez tulajdonképpen egy
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négyosztalyos, osztatlan elemi volt. Volt egy elég nagy szoba, ott volt mind a négy osztaly. Volt
olyan osztaly, ahol csak ketten voltak. Az énekéran at kellett menni a masik szobdba, mert ott volt
a pianiné. Tornadérank nem volt, de sétadlni mentiink minden nap, az egész iskola, mind a tizenkét
gyerek. Volt egy segitsége is Erzsi néninek, jott egy Sari néni, aki angolul tanitott. Ha
visszagondolok, Ugy vélem, a gyerekek nyolcvan szazaléka zsidé volt.

Otthon mindig anyukammal voltam. Foglalkozott velem, jatszottunk, beszélgettiink, sok verset
mondott nekem. Eleinte olvasott, ifjabb Gaal Mézes ,,Muki és Bubu kalandjai az 6serdétél a
garazsig” cimud konyvébdl [Gaal Mézes (1894-1929) - ird, ifjusagi ird6. ,Néhany kiemelkedben szép
ifjisagi regény alkotéja” (MEL). - A szerk.]. Ez egy vastag kétet volt, nagyszer(i regény. Nagyon
rossz eve voltam, és ezt anyukam tovabbrontotta, mert gyomaoszolte belém az ennivalét. Félt, ha
egyszer én is beteg leszek, akkor mi lesz. Nagyon szerettem a nyers dolgokat, karaldbét, répat.
Hogy miért nem azt adtak, nem tudom. Szdéval ott Gltem az ebédnél fél kett6tdl fél négyig,
nyammogtam, anyam pedig olvasott, hogy legyen tlirelmem ott Ulni. Aztan egy csomé dolgot
mesélt, amit nem értettem, de azt mondta, nem baj, ha nem értem, azért 6 ezt most elmondja.
Anyam szenvedélyesen tudta el6adni a torténeteket. A francia forradalomrél példaul. Nagyon sokat
sétélt velem, és hogy ne unjam, mindig verseket mondott nekem. Amikor magyartanar lettem, sok
verset tudtam kivilrél, de mindig vigyazni kellett, hogy azt a néhany hibat, amivel anyamtél
megtanultam, nehogy belemondjam. Németiil is mondott verseket. Francidul is tanitott, legaldbbis
annyit, hogyha francia nevet olvasok, ki tudjam ejteni.

Azért némileg apam is részt vett a nevelésemben. Egyszer azt mondta, hogy nagyon szeretné, ha
megtanulnék egy verset. Ez 1942-ben lehetett, amikor megtudta, hogy biztos, hogy nem fog tudni
felnevelni. Nem baj, ha nem értem, § megprébéalja megmagyarazni, és majd prébaljak ra
visszaemlékezni. Minden nap megtanultam egy szakaszt, és elmondtam neki. Latszott, hogy orl
neki. Ez ,A vén cigany” [Vérésmarty Mihaly] volt. De példaul csinalt egy sulyos pedagdgiai hibat is.
Amikor egyszer meghallotta, hogy anydm németll sz6l hozzam, azt mondta neki, hogy miért pont
németll tanitja a gyereket, miért nem angolul vagy francidul. Anyam elég jél tudott franciaul,
tudott valamit angolul is, de messze nem anyanyelvi szinten, mint németil. Legkdzelebb, amikor
anyam németul szélt hozzam, kijelentettem, hogy nem németil akarok tanulni, hanem angolul.
Erre abbamaradt a némettanitdsom, és persze nem alakult ki megfelel6en a masik nyelv se.

Edesapdm nagyon nagy hatdssal volt rdm. Ha mondott valamit, azt nagyon komolyan vettem. Csak
ez ritkdn volt, mert hénapokat toltott szanatériumban. Ha otthon volt, nem volt szabad kézel menni
hozza. Nem voltam vele sokat, de néha elvitt sétalni, mert szabad leveg6n inkabb engedte anyam,
és akkor én akkorakat akartam Iépni, mint 6. De biciklizni 6 tanitott. Kaptam egy feles biciklit. Sok
mindent kaptam, bar nem voltunk j6madduak, éppen az allandé betegség miatt. Ami a
fejlédésemhez vagy a tanittatdsomhoz kellett, azt feltétlentl megkaptam, rengeteg jatékom volt,
sok kdnyvem. Uszni Matraflireden tanultam meg, tizéves koromban, ahol az Uszdmester rakétott a
madzagra. 1944 kimaradt, aztan 1945-ben anyukdm elvitt a Lukdcsba, és ott magamtél
befejeztem.

Eleinte volt cseléd, kés6bb mar nem, mert annak bért is kellett adni meg kosztot is. Abban az
idében volt ez a ,,fenn az ernyd, nincsen kas”-megoldas, amit gy hivtak, hogy takaritasért
hazaspdr. Eqgy hazaspar koltozott be a személyzeti szobdba, bizonyos Mariska a férjével. Az
asszony ellatta a haztartast, és azért, hogy ott lakhatott a férj is, nem kapott bért. 1938-t6l 1944-ig
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volt nalunk. De a mama soha nem hagyott ra, 6 maga foglalkozott velem.

Egy atlagos nap ugy nézett ki, hogy délelétt iskoldban voltam, délben hazamentem. Harom perc
jérasra volt az iskola, de anyam értem jott, mert minden félérdban végigment egy jarmd a Pozsonyi
aton. Iskola utan elvitt sétalni vagy a korcsolyapalyara. Az 1942-43-as tél rettenetes hideg volt,
volt egyszer huszonnyolc fok Budapesten, és egyedil voltam a korcsolyapdlydan. Anydm mondta,
hogy minden fordulé utdan menjek be melegedni. Csatos korcsolydm volt. Aztan hazamentink,
ebédelni kellett, leliltem tanulni.

Amikor szllettem, kaptam egy racsos agyat, és tizéves koromig abban aludtam. Mar nem fértem el
benne, és ha ki akartam nyujtézni, ki kellett dugni a radcson a ldbamat. A tizedik szlletésnapomra
kaptam egy fotelagyat, amit mindig ki kellett nyitni. Azon aludtam egészen hlszéves koromig. A
lakas annyira zsufolt volt bdtorokkal, hogy nem volt egy zug, a mama toalettasztala alatt
jatszottam, és ha babaszobat épitettem a bababutorbdél, soha nem hagyhattam ott.

Hétvégeken, ha apam jél volt, akkor kirdndultunk a Budai-hegyekbe. Nem szerettem kirandulni,
viszont apam megmutatta a madarakat, az szérakoztaté volt. A haboru el6tt nyaranta lejartunk
Pancsovara, és mindig két hénapot téltottlink ott. 1939-ben, minthogy az elsé bécsi dontéssel
visszajott Felvidék, atmentlink Rozsnydra, és ott béreltlink egy szobat. Nagyon tetszett, mert 6krok
is jartak a haz el6tt, és szemben lakott egy nagylany, aki mar legalabb tiz éves volt, mégis
elfogadott jatszétarsnak. A haborud alatt, 1940 és 1942 kozo6tt hdromszor voltunk Balatonalmadiban
anyammal hat hétig egy panziéban. Apdm hétvégén mindig lejott. 1943-ban harom hétig
Matrafureden voltunk.

Jarattak zongoradrara, és gyakorolni mindig Ernd bacsihoz kellett mennem, mert ott volt egy
pianind. Jartam a Fodor-féle tornaiskoldba, a Holldn utcaba, ahol még lehetett kilén vivni, és
beirattak vivésra is [Fodor Karoly (Freyberger Mézes) (1856-1927) vivémester és Ujsagiré 1896-ban
alapitotta elsd vivoiskolajat Budapesten, ahol kezdettdl fogva - korat jéval megel6zve -
gyermekvivassal is foglalkozott (MEL). - A szerk.]. A neveltetésemre, tanittatdsomra sokat
koltottek, tobbet, mint amennyit megengedhettek maguknak. Nyelvet otthon tanultam. Nem
voltam jé tanuld, de nem kellett korrepetalni.

Anyukdm tiz évig tanult zongorazni, szépen zongorazott, és nagyon zeneszeret6 volt. A radién
orokké komolyzenét hallgatott. Azt akarta, hogy én is zeneszeretd legyek, ezért elég kis koromban,
lehettem hét éves, elvitt egyszer hangversenyre. Tudom, hogy Beethoven IX. szimféniaja volt,
halalosan untam, és megkénnyebbliléssel fogadtam, amikor elkezdtek énekelni. Ez sajnos
elrontotta a dolgot, és sokdaig nem mentem el anydmmal. De egyszer Ungar Imrének volt egy
hangversenye, és a mamam elmondta nekem azt a hattér-informaciét, hogy a zongorista vak, ezért
érdekelt [Ungar Imre (1909-1972) - zongoramuvész és pedagdgus, Kossuth-dijas (1949), Liszt-dijas
(1962), érdemes muvész (1956). Latasat haroméves koraban elvesztette. 1924-tdl rendszeresen
hangversenyezett itthon és kilfoldon. 1932-ben a varséi nemzetkdzi Chopin-versenyen megosztott
elsé dijat nyert, 1935-ben az USA-ban is nagy sikerrel hangversenyezett. 1949-t6l halalaig a Liszt
Ferenc ZenemlUvészeti Fiskolan tanitott. - A szerk.]. De akkor mar tiz éves voltam. Szinhazba
nagyon sokat jartak a szlleim, f6leg a Vigszinhdzba, és olyankor anydm hazaszaladt a sziinetben.
Pedig nem voltam egyediil, ott volt Mariska. Moziba anyammal jartam, apam nem jott. Klarika
halala utan bizonyos dolgokat nem csinalt. Példaul attél kezdve csak fekete nyakkendét és fekete
Oraszijat hordott. Egyszer anyammal megnéztiink egy vigjatékot, és én gurultam a rohdgéstol.
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Akkor anyam azt mondta apamnak, hogy el kell jonnie, megnézni, hogy nevet a gyerek, és akkor
eljott. Apam egyik lzletfele kapcsolatban volt a Metro-Goldwyn-Mayerrel [Egyike volt az 6t
legnagyobb hollywoodi filmstudiénak, 1924-ben jott Iétre a Metro Pictures Corporation, a Goldwyn
Pictures Corporation és a Louis B. Mayer Pictures 0sszeolvadasabdl. - A szerk.], és kaptunk jegyet
az Oz bemutatéjara [,,0z, a csodak csodaja”, Victor Fleming filmje, 1939] a Royal Apolldba, a
késdbbi Vords Csillagba. Ott az Oz dsszes szereplbjérdl kaptam brossnak megcsinalt kis babakat.
Nagyon sokaig megvolt, a [dnyom szérta szét valahogy.

Tarsasagi életet nem nagyon éltek a sziuleim. A mamamnak voltak baratnéi, apamnak volt egy
nagyon joé baratja, egy Ugyvéd. Inkdbb apadm csalddjaval jartunk 6ssze elég sokat, Dezsé bacsival,
Imre bécsival. Engelékkel is dsszejartunk. Hozzam jottek gyerekek, iskolatarsak. En is jartam
masokhoz. Voltak gyerekzsurok nalunk is, masutt is. Amikor zsdrba mentem, anyukdm nagyon
szépen akart feldltoztetni, és sok masnit rakott a hajamba, amit nagyon utaltam. Volt a két
copfomban egy-egy, volt k6zépen, és még mit tudom én, hol. J6 kislany voltam, nem széltam, de
amikor a mama nem latta, kiszedtem a masnikat, és begylrtem a zsebembe. 1944-ig ez volt a
legnagyobb lazadasom.

1943-ban befejeztem az elemit, és 1943 §szén mar nem ugy volt, hogy oda megy a zsidé kislany,
ahova a szlilei 6hajtjak. Két lehetdség latszott: vagy polgari iskola, vagy a Zsidé Gimnazium [lasd a
szécikket]. A szileim kozott nézeteltérés tamadt, mert apdm azt mondta, hogy felekezeti iskoldba
nem megy a gyerek. Anyam meg azt mondta, hogy olyan helyre megy a gyerek, ahol biztos, hogy
nem kap semmi betegséget. A polgari iskoldban jobban ki van téve a betegségnek. igy mentem a
Zsidé Gimnaziumba, de nem az Abonyi utcdba, mert ott nem fértiink el. Volt egy Lazar Piroska
nevld maganiskola [lasd: Lazar Piroska-féle budapesti nyilvanos jogu lednyneveld intézet], az
Abonyi utca kihelyezett tagozata a mostani Balassi Balint, akkor Személynok utcdban, egy bérhaz
emeletén. Otvenéten tanultunk egy osztalyban, két szobat nyitottak egybe. A hallbdl és még egy
helyiségbdl mar korabban csinaltak tornatermet, de abban is csak egy fél osztaly fért el, ezért az
drarendet Ugy allitottak be, hogy német/torna, torna/német. Amig a felének tornadra volt, a masik
felének német, és aztan cseréltek. Ez a tanév egy évig se tartott.

Emlékszem a szlleim ddébbenetére, amikor bejottek a németek [l4sd: Magyarorszag német
megszalldsal, és arra, hogy mondtak: ,,Nagyon komoly baj van.” Nem egészen egy hénap mulva
jott egy levél:

A Budapesti Ugyvédi Kamara vélasztmanyanak 1944. évi aprilis hé 14. napjan tartott teljes lése
Dr. Varsa Jozsef gyvéd urat a m. kir. Minisztérium 1210/1944. M. E. szdmu rendelete 5. §-a alapjan
a Budapesti Ugyvédi Kamaranal vezetett ligyvédek névjegyékébdl torli. A torlést rendeld hatérozat
jogerdére emelkedése utan a Budapesti Kézlonyben kdzzéteendd.

INDOKOK

A Budapesti Ugyvédi Kamara véalasztmanya megallapitotta, hogy a rendelkezé részben
megnevezett Ugyvéd Ur az 1941. évi XV. tc. 9. §-a szerint zsidénak tekintend6 személy, miértis az
1210/1944. M. E. szdmu rendelet 5. §-a alapjan a Budapesti Ugyvédi Kamaranak az tigyvédekrél
vezetett névjegyzékébdl tordini kellett.”

Fennmaradt egy levél masolata, amit apam az egyik tgyfelének irt 1944. aprilis huszadikan:
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,Mélyen tisztelt Rocskay Ur!

Ha jol emlékszem, 1938-ban, de minden esetre 6sszekottetéslink egész elején, majd ezt kovetéen
diskurzus kozben tébbizben is Rocskay ur a zsidék megbizhatatlansagardél altalaban,
meggydz6désbdl, vagy egy kellemetlen tapasztalat alapjan ezt nem tudom, de altalanosité
kijelentéseket tett, kétségtelenil abban a hiszemben, hogy én nem vagyok zsidé.

A hlség kedvéért azonban azt is meg kell dllapitanom, hogy kilénb6z8 diskurzusaink alkalmaval
nem egy izben olyan megjegyzéseket is tett Rocskay Ur, amelyekbdl, ha filoszemitizmusra nem is,
de minden tekintetben emberies gondolkodasra kellett kdvetkeztetnem, mert mint hangsulyozta
Rocskay Ur, az embert sohase szarmazdasa, nemzetisége, valldsa szerint, hanem tetteibdl itéli meg.
Az el6bb, a zsidék megbizhatatlansagara vonatkozé kijelentése szlikebb kérben a zsidé Ggyvédekre
is vonatkozott, de mint mondottam, altalanosité jelleggel. Cafolni ezt akkor tobb okbdl nem
akartam.

Az egyik ok az volt, hogy lUgyfeleimmel, - igaz mésokkal sem - soha politikai vagy vilagnézeti
vitdba nem bocsatkoztam, a masik ok pedig az, hogy mar eleve céltalannak tartottam az ilyen
disputakat, mert nézetem szerint nem szavakkal, hanem tettekkel kell megcéafolni az ilyen és
altalam tévhitnek tartott meggydzd6dést és kijelentést. Céltalannak tartottam az ilyen vitdba
szallast, mert - nézetem szerint - egy ilyen epidémia elleni minden érvelés, agalas, bizonyitas
hiabavalo és meddd kiizdelemnek latszanak.

Es végul, hogy nem céafoltam az ilyen kijelentéseket, annak az is oka volt, hogy ha ilyen magatartas
tanusitdsara hatdrozom el magamat, akkor az elmult tébb mint 30 esztendd alatt méssal sem
foglalkozhattam volna, mint az 6rokés és részemrol terméketlennek tartott cafolgatasokkal.
Tarsadalmi téren, mind a jogaszévek, az 6nkéntesi év, az elsd vildghaboru alatti idék és hosszu
hadifogsagom alatti idében sziikségtelennek tartottam minden céfolatot, Gigyvédi praxisom alatt
pedig legféképpen azért nem cafoltam az ilyen allitdsokat, mert ezen magatartdsommal célt nem
értem volna, sét ellenkezbleg, azt értem volna el, amit nem akartam, vagyis tettekkel nem
cafolhattam volna meg azt, amit meg kivantam cafolni éspedig ezt az epidemikus, helytelen
altaldnositast.

Hogy ez a felfogasom helyes volt-e, vagy helytelen, ennek eldontésére nem én vagyok hivatott, de
tény, hogy azok a klienseim lettek a legragaszkoddbbak, akik a Rocskay ur kijelentéseihez hasonlé
kijelentésekkel startoltak ismeretséglink elején, annak dacéara, hogy kés6bb kozdltem velilk a
statusomat illet§ valé helyzetet.

Nem szeretném azonban, ha Rocskay uUrban, vagy barki masban, ki e levelemet netan olvassa, az a
téves allasfoglalas jegecesedne ki, mintha én hallgatdsommal csak azt céloztam volna, hogy
ezaltal és ez Uton klienseket szerezzek és tartsak meg, k6z6Iné6m kell azt is, hogy tébb izben
el6fordult praxisom alatt, hogy a megbizatas feltétele az volt, hogy zsidé ligyvédet nem kivannak
foglalkoztatni, ilyen esetekben minden anyagi vagy mas elénydkre valo tekintet nélkil a felajanlott
megbizast valldsom kozlése mellett sajndlattal, de visszautasitottam.

Nem is olyan nagyon régen - mar 0sszekottetésiink tartama alatt - egy magasallasu allami
funkcionarius - egy nagy hollandi cég itteni jogtandcsosanak ajanlott be. Az ajanlas folytdn mas,
mint én széba se johetett volna, azonban megtudva, hogy az illeté hollandi cég egy keresztény
Ugyvédet keres, azonnal kézoéltem partfogdémmal, hogy én ezen feltételnek nem felelek meg, és
éppen ezért az eldre kijeldlt helyen és id6pontban a hollandi cég igazgatdjat - a fent mondott okbdl
- fel sem kerestem. Ekkor més oldalrél azt az dltalam be nem tartott tanacsot kaptam, hogy csak
vallaljam az Ggyek vitelét, mert ha egy-két Gigy lebonyolitdsa utdn megismernek, el fognak
tekinteni az el6bb emlitett feltételtél. Ennek dacdra nem jelentkeztem, noha tudtam, hogy
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egymaga ez a cég tobb jovedelmet biztositott volna részemre, mint az egész klientélam, Ugy ahogy
van, sz8rostél-bérostal.

Altaldnossagban azokban az esetekben, ahol nagyobb anyagi érdekrél van szé, kiilénésen ha a
megbizatas kdzigazgatasi peren kivili eljarasra vonatkozott, ott a megbizéval k6zoltem valldasomat,
ha kisebb anyagi elényok jutottak részemre, ott ha kérdezték, ugyancsak kéntorfalazas nélkil
megmondtam a vald helyzetet, viszont ha nem kérdeztek, akkor - mint az On esetében is - mar
szinte sportot csindltam abbdl a magatartasombdl, - igaz, hogy az ilyen esetekbdl a kés6bbiek
soran aztan sokszor fonak és furcsa helyzet adddott, - de ilyen esetekben az el6bb ismertetett
elvem sarkallt, hogy nem széval, hanem tettekkel kivanom céfolni a véleményem szerint helytelen
altaldnositast. llyen fonak helyzet nem egyszer adddott, mert amikor az igyek befejezése utan - a
szébeszéd soran - k6zoltem, hogy nem vagyok keresztény, az illeté kliensek azt mondottak, hogy
ne csindljak beldlik bolondot, mert Ugy sem hiszik el.

El6fordult az az eset is, - ahol hallgattam - hogy keseru elégtétellel kellett zsebrevdgnom a
kovetkez6kép hangzd elismerést: ,,az Ggyet ilyen korrektil, objektiven vinni és befejezni csak
keresztény ligyvéd tudja."

Bar nem tartozik az igyh6z, de a Rocskay urral valé hosszu és kellemes 6sszekottetésiink eldirja,
és nehogy helytelenl itélje meg Rocskay Ur eddigi magatartdsomat ezért is kdzlom, hogy
valldsomat sohasem tagadtam le senki el6tt és ez csak egy esetben tértént meg, amikor orosz
hadifogsagban valasztanom kellett, hogy egyltt maradhatok-e azokkal a bajtarsaimmal, akikkel
egynek éreztem magam és akikkel a Karpatokban, majd Galicia homokjaban egytt fekiidtem az
elsé vonalban. Ha valld&somat bemondom, az esetben eurdpai és nem szibériai ldgerbe keriltem
volna, viszont ha letagadom, akkor egyltt maradhattam bajtarsaimmal és pajtasaimmal.
Természetesen habozas nélkill letagadtam valldsomat.

J6l tudom, hogy ez az allasfoglaldsom nem érdem és nem is akarom annak feltlintetni, és csak
azért hozom fel, hogy az altalanositas mindig igaztalan, mert nemcsak én tagadtam le ez
alkalommal a valldasomat, hanem az abban a tdborban lévé valamennyi zsidé vallasu hadifogoly
tiszttarsam, minden habozas és vita nélkul.

Ami pedig a zsid6 Ugyvédek mentalitdsara vonatkozik, arra vonatkozélag csak azt kdzolhetem,
hogy zsidé Gigyvéd kollegdim kdzott is nagyon sok olyan van, akik - az Ggyek vitelében hasonléan
gondolkodnak mint én, - de ezt bizonyitani annal kevésbé kivanom, mert az el6z6kben mar
k6zoltem, hogy véleményem szerint ez ellen az epidémia ellen kiizdeni mar eleve meddé
kisérletezés és faradozas.

A mondottak dacara is felvetédhetik a kérdés Rocskay Urban, hogy mégis miért csak most k6zlom
mindezeket és miért nem el6bb? Magyarazatnak talan elég is volna a fenti felvildgositas, de mégis
hozzaf(izom a kovetkezOket:

Mar régebben késziltem mindezt, ha nem is ilyen részletesen, de kdzdlni. Egyrészt azonban mar
cca 2 éve beteg vagyok és ezen id6 nagy részét szanatériumban toltéttem és igy alig-alig
taldlkoztunk. Masrészt Rocskay Urnak érdemi Ggye nalam csak kett6 volt, az egyik 1937-ben (a
nosztrifikalas) és 1939-ben a hazvétel. E két Ggyben, ha jél emlékszem 6sszesen 1600 pengdt
kerestem, ami nalam ugyan nagy pénz, de mégsem olyan 6sszeg, ami okul és magyardazatul
egyben vadul is szolgalhatna ellenem, hogy miért hallgattam a mai napig. A propost jelen levelem
megirasara az ad, hogy e hoé 4-én felkért Rocskay ur, hogy a hazeladasi igyben és a befolyd
vételar esetén az Ujabb ingatlan vétel Ggyben képviseljem érdekeit.

A sarga csillag arnyékaban ugyan, de még sem széltam, hogy nem kivanok megbizatast vallalni,
mert bar ismerve Rocskay Urnak az Ugyekbeni dvatos magatartasat, de emellett jogi jaratlansagat,
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tanacsommal segitségére akartam lenni. Ezen allasfoglalds mellett is elhatarozott szandékom volt,
hogy ha perfektualasra kerll a sor, mar teté ald nem én hozom az lgyet, mert sadrga csillaggal a
mellemen még a tlrelmi idd alatt sem kivanok egy olyan testilet tagjaként fungalni, amely
testlletnek valaha egy Kossuth, J6kai, E6tvos, és mas szigorl mértékkel mérve is nagy magyarok
voltak a tagjai.

Ezen &llaspontomat nemcsak a Rocskay Ur esetében, de az 6sszes azéta adédd ligyekben
keresztulvittem, mert lgyet a fenti allasfoglalasomra valé hivatkozassal aprilis 5. 6ta nem
vallaltam.

Hogy aktudlissa valik-e a Rocskay Uur tervezett transakcidja, vagy sem, azt nem tudom, de ha igen,
akkor még a tlrelmi idén belll sem (majus 31-ig) vallalom az ligyet, mert mint mondottam,
megszégyenitve és megbélyegezve nem kivanok tgyvédként fungalni.

A Rocskay Ur iranti szimpatiabdl azonban, ha majus 31-ig aktualis az Ggy, szivesen allok
Utmutatassal rendelkezésére de csak dijmentesen. Ezt kovetéen mar dijmentesen se tehetem meg,
hogy tandccsal szolgéljak, bar néhany volt kliensemnek, kéztiik Onnek is, szivesen megtenném, de
még a latszatat is kerllni akarom annak, hogy a térvénnyel ellenkezésbe jussak.

Mindezt amit irtam, talan részletesebben is, de élszoval elmondhattam volna, de azért szantam el
magamat a levélirasra, mert egy netani taldlkozasunk Rocskay Urbdl meghokkentd meglepetést
valtott volna ki, amit el kivdntam kertini.

Rocskay Urban mindig tiszteltem a becsulletes gondolkozasu és hithli embert, azonban most mar
tényleg elérkeztem ahhoz a ponthoz, hogy mindezt k6zd6ljem és bizonyos vonatkozasban
megszintessem azt az el6bb emlitett sportot, amelyet bizonyos esetekben - ismét mondom, hogy
helyesen-e vagy helytelenill, nem tudom - de de facto Gztem.

Remélem, hogy Rocskay Ur tovdbbra is megtart j6 emlékezetében, mint ahogy én is megtartom

A Nagysagos Asszonynak és Gizikének kézcsékomat kildém, Rocskay urat fiaival egyutt
szivélyesen Gdvozlom

tiszteld hive”

Rocskay Jozsef a kdvetkezd valaszt kildte:

~Nagysagos Varsa Jézsef Urnak.

Kedves lgyvéd Ur nagyon résszul eset hozam intézet levelében azokat a sorokat olvasnom mint
hogy ha én elenszemves volnél a szidésag elen, csak két tényt szogezek le. Nicaba éveken att
Rozental volt az dgyvédem Péarisban Salamon szintén évekig képviselt klfoldon, mindég a
becsliletesek meg talaljdk egymast azzon kivll 9 évig volt egy Kertész nevezet( lzletvezetom aki
szintén zsidé volt. lgazi romai katolikus minden embert testvérnek tekint és még gondolatban sem
tudna artani. En Ont annyira meg szerettem mind ha édes testvérem lene, azért eset részul az On
levele. Csak arra kérem Ont hogy a jévébe ha valami (igyem lesz fel kereshesem a szerz6dést is
ala iras el6tt szeméjessen fogom felvini. Adig is bocsanaot kérek ha én taln meg bantottam volna
Ont.

Maradok kész hive

Rocskay Jozsef

Budapest. 1944. majus 5.”

Az iskola egy darabig, talan aprilisig vagy majus elejéig még folytatédott, de példaul mar nem
engedték, hogy magammal vigyem a héber betls imakényvet. Engem 1944-ig soha semmilyen
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antiszemita incidens nem ért. Vagy a masik: Mariska lehUzott redény mellett takaritott, mert nem
volt szabad keresztény alkalmazottat tartani [lasd: zsidétorvények Magyarorszagon]. Apam
mondta, hogy szerencsére Dezsdé viszi az ligyeket. Dezs6 keresztény volt. Vilmos bacsi kis
nyomddjat, ami a Vasvari Pal utcdban volt, latszélag dtvette a nyomddsz [lasd: stroéman]. Aztan
egyszer csak ,bejott a csillag” [lasd: sarga csillag], és a mamdam nekiallt a varrégépen csillagokat
gyartani. Majd mindjart jon a nyar, és akkor a szép kis batiszt ruhdcskamra szép selyemcsillagot
varrt. A kabatokra vastagabb anyagbdl. Szépen varrta meg, mert csunyan az ember nem varr.

Majusban csillagos hazba kellett menni [Doroghi Farkas Akos polgdrmester 1944, janius 16-an adta
ki a budapesti zsidok atkoltoztetésérdl és koncentralasardl szélé rendeleteket, amelyek
kertletenként kijelolték a csillagos hazakat. Az atkoltézésre haromnapos hatarid6t adtak, ezt utébb
nyolc napra mdédositottak. - A szerk.]. Kezdetben voltak enyhité feltételek. Példaul hogy orvosnak,
Ugyvédnek nagyobb légtér jar. Egyszer csak eljott hozzank apam egyik kollégéja, aki két arany
Signum Laudist kapott az elsé vilaghaboriban [A Signum Laudis csak bronz és eziist fokozatban
létezett, de volt arany Vitézségi érem, melyet 1917-t6l tisztek is kaphattak. Lasd részletesen:
rendjelek, kitlintetések. - A szerk.], és ettdl kivételezett volt [Iasd: mentesitések a zsidétérvények
hatdlya alél], hogy cseréljiink lakast. Az 6 lakdsa ugyanis csillagos hazban volt, és ott nem akart
maradni, a mi hazunk pedig nem lett csillagos haz. igy kéltéztiink a Tatra utca 4. alatti csillagos
hazba, ahol masfél szoba lett a mienk, ami akkor nagyon jénak szamitott. Ez persze nem tartott
sokaig, mert nemsokara mar harmincoten laktunk a lakasban, és akkor én egy masik kislannyal a
zongora alatt aludtam. A Tatra utca 4-ben novemberig voltunk. Akkor mar Engelék is odajottek.

Még 1944 nyaran rabeszélték apamat, hogy térjink ki. Kemény csalddi csata volt, velem zsaroltak.
igy aztdn a Dedk téri evangélikus templomban, ahol a nagybatyam szerzett valami kapcsolatot, a
szuleimet megkeresztelték, nekem elébb meg kellett tanulni néhany imat, hogy majd aztan engem
is befogadjanak, de ezt aztdn elsodorta a toérténelem. Ugyanakkor vettek két valodi evangélikus
szlletési bizonyitvanyt is. Apam Vagner Istvadn volt, anyja neve Stettberger Margit, én Veronika. A
torténethez tartozik, hogy a hamis papirokért nem fogadtak el pénzt, hanem targyakat kértek. En
féleg azokra emlékszem, amelyek engem érintettek, nevezetesen egy gramofon, amit a tizedik
szuletésnapomra kaptam négy angol Linguaphon lemezzel és a biciklim. Apam holmija kézll csak
az irébgépre emlékszem [Egyébként a radidkat, a kerékparokat és az ir6gépet egy 1944. aprilisi
rendelet szerint be kellett szolgaltatni. Lasd: ,zsidéradiék” és ,zsidébiciklik”. - A szerk.]. Anydm a
kitérést Ggy fogta fel, hogy ez egy életmenté gesztus, ki térédik vele. O egy olyan magyar, aki
zsidd. Apam szenvedett. Kilonben volt svajci menleveliink, volt spanyol is, svéd is, és folyamatban
volt egy vatikani menlevél is. De egyiket sem hasznaltuk.

Apamat a betegsége miatt munkaszolgalatra sem vitték el, ezzel kapcsolatban van is egy hivatalos
papirom a kovetkezd széveggel:

.Dr. Varsa Jozsef budapesti V. ker Tatra ucca 4. sz. alatti lakos a m. kir. Honvédelmi Minisztérium
utasitasa folytdn 24467 sz. idézéssel mai napon sorozason megjelent és a megejtett orvosi
vizsgalat szerint romeltakaritdsi munkara alkalmatlan. Budapest, 1944. aug. 11.”

[Braham szerint egyébként 1944 nyaran a hadsereg szdmos zsidé polgéari személy szamara is
menedéket nyujtott: a muszosok mellett sok budapesti zsidé férfi és nd dolgozott katonailag fontos
létesitményekben, ill. a bombazdsok utdni romeltakaritasnal. Lasd: munkaszolgalat (musz). - A
szerk.]
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1944. oktdber tizenodtddikén [lasd: nyilas hatalomatvétel] a szileimmel elmentlink Dezs6
bacsiékhoz, a Hold utca [Gréf Klebelsberg-utca] 15-be, és szerettlink volna ott maradni. A
nagynéném, aki keresztény volt, nem akarta, hogy ott maradjunk. Félt. Akkor értettem meg
eldszor, hogy valéban élet-haldlrél van sz6, mert azt mondta anyam, hogy ki idét nyer, életet nyer.
Visszamentiink a csillagos hazba, ahol hdrom nap mulva tértént egy érdekes eset, amit az alabbi
jegyzd6kodnyv tanusit:

»Jegyzékonyv
Felvétetett Budapesten 1944. okt. 18-an délutan 6 érakor Tatra utca 4. szam alatt.

Alulirottak mint hatésagilag kijel6lt lakasfelligyel6k el6adjak, hogy f. évi okt. 18-an megjelent egy
honvéduniformisban 6It6zott egyén, ki Pintér Lili féldszint 2. szdm alatti nének vitéz Hunyadi néven
bemutatkozva kozoélte vele, hogy a zsidokat délutan 3 érakor elfogjak vinni. Ugyanekkor
fentnevezett vitéz Hunyadi honvéd Jakab Istvan hazfelligyel6t is felkereste és kozolte vele
ugyanazt mint Pintér Lilivel. Jakab Istvan hazfeliigyel6 megkérdezte vitéz Hunyadi honvédet, hogy
van e erre irdsos felhatalmazasa és kinek a parancsara viszik el a zsiddkat. Erre csak azt felelte
irasa nincs, de délutan, amikor a zsidékat viszik itt lesz Somogyvari féhadnagy Ur is és neki tegye
fel ezeket a kérdéseket. Vitéz Hunyadi ekkor eltavozott.

Délutan k.b. 15.45 érakor megjelent két honvéduniformisban 61t6z6tt katona, az egyiken
rohamsisak a masikon kakastollas sapka volt. Mind a kettd I6vésre készen tartotta fegyverét.
Harsany hangon tdébbszor kikidltottdk, hogy minden zsidé 5 percen belil minden csomag nélkdl
feltartott kézzel sorakozzon az udvaron. Kijelentették, hogy aki azonnal nem gyllekezik az
udvaron, azt azonnal agyonldvik.

A gyllekezés megtortént, mire felszélitottak az egybegyllteket, hogy mindenki készpénzét, érajat,
aranynemujét, zsebkését és minden értékét haladéktalanul rakja eléblik, mert mindenkit
meztelenre vetk6ztetnek, a lakasukat is atkutatjdk és akinél vagy akinek a lakdsaban értéket
taldlnak, azt a helyszinen agyonlévik.

Egyeseknek akik bejelentették, hogy pénziket vagy mas értéklket a lakasban hagytdak,
megparancsoltak, hogy feltartott kezekkel azonnal menjenek vissza a lakdsukba és értékeiket
hozzak ki.

Akozben amig a fenti értékeket 6sszeszedték, megjelent tovabbi két egyenruhaban 6It6zott egyén,
akik kozul az egyik 6rvezetdi distinkcidt viselt.

Amikor a pénz és egyéb értékek 0sszegyljtését befejezték, kiadtak a parancsot, hogy mindenki
menjen a lakasdba, vegyen magdhoz élelmet, ezenkivil azonban mds ruhat hatizsdkot nem
engedélyeznek és mindenki perceken belll Gjra gyllekezzék az udvaron.

A haz lévén 6t emeletes és a lakdk kdzott sok beteg és élemedett kord ember volt ezért a
gyllekezés nem torténhetett meg olyan gyorsan, amilyen gyorsan 6k kivantak, amire (azt
megallapitani nem tudjuk, hogy egy vagy két katona e) fegyverét hasznélta akként, hogy I6véseit
vagy lovéseiket a levegdbe adtdk le.
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Eldadjuk azt is, hogy minden személynek megengedték, hogy 10.- P. maganal tarthasson és
egyeseknek akik arra hivatkoztak, hogy kis gyermekik van megengedték, hogy holmit vihessenek
magukkal.

A lakék kozll tébben kilonféle igazolvanyokkal kivantak magukat igazolni, mire kijelentették, hogy
rogton itt lesz a szazados Ur és eldtte igazoljak magukat.

A gyllekezés megtorténte utdn sorakozét rendeltek el és a Tatra ucca 4. szam alatti valamennyi
zsidét az uccan a haz el6tt sorakoztattdk, azonban sorakozas kézben, mikor mar majdnem minden
laké az uccan volt, véletlenll erre jart Kaesman Baritz Istvan Ur V. partszolgdlat vezet6 és
megkérdezte a déli érakban mar itt jart és magat vitéz Hunyadinak nevez6 rohamsisakost, hogy mi
torténik itt és kinek a parancséara. Ugy latszik a Partszolgéalat Vezeté nem kaphatott megnyugtaté
és kielégitd valaszt ezért akként intézkedett, hogy az id6kézben megjelent Hungarista karszalaggal
ellatott fegyveres két urat vitéz Hunyadi mellé allitotta és meghagyta, hogy amig vissza nem jon
Orizzék vitéz Hunyadit és amennyiben ellenszegul fegyveriket hasznaljak.

Néhdny perc mulva Kaesman Baritz Istvan Ur visszajott és az id6kdzben 6sszegyllt fegyveres
Hungarista part testvéreinek kiadta a parancsot, hogy a négy egyenruhaba 01t6z6tt egyént a
hazban kutassak fel, tartéztassak le, mert egyéni akcié tortént és ahelyett, hogy az illeték a frontra
mennének, itthon fosztogatnak és meggyaldzzak a Hungarista eszmét. Parancsara a hazat a
pincétdl a padlasig atkutattak és a négy honvéduniformist visel6 egyén kozll kettét el is fogtak.

Az O0sszeszedett értékek jegyzékét lakds és névszerinti beosztasban mellékelten csatoljuk.

Jelen jegyz8kényv 1944. okt. 18-an délutan 7 érakor lezaratott és valamennyi lakasfeligyeld
alairta”.

Késbbb kiderllt, hogy a nyilasok, akik elzavartdk a fosztogatd katondkat, somérok voltak, tehat
alnyilasok [l&sd: haluc fiatalok]. A somérok megjelenése nem volt annyira véletlen, mert kettesével
cirkaltak, és ha lattak valahol valamit, akkor amig az egyik figyelt, a masik elrohant a tébbiekért.
Ez Ugy derllt ki szamomra, hogy 1945. majus elsején felvonulds volt Budapesten, és anyam, aki
amugy is a francia forradalom blvoéletében élt, amikor meghallotta, hogy felvonulas lesz, azt
mondta, gyertnk. El6ttlink egy csomé helyes, tizenhat év kortli gyerek ment, és egy transzparenst
vittek, amire az volt irva, hogy MADISZ. Kés8bb, a Szent Istvan korudt 2-es szamon lattam kiirva,
hogy ,,MADISZ az elsé emeleten”. Folmentem, és mondtam, hogy ide akarok jonni. Tizenkét éves
voltam, taldn még fiatalabbnak is latszottam, iugyhogy mondték, majd késébb, par év mulva j6jjek.
Eppen el akartam menni, amikor az egyik ajtén kijott az egyik ,nyilas”. Kévé dermedtem. Régtdn
észrevette, megértette, és azt kérdezte: ,,Csak nem olyan helyzetben voltam egyszer, hogy ki
akartak vinni a Duna-partra? Csak nem itt a kornyéken laktam? Nem vagyok véletlenll egy zsid6
csaladdbdl szarmazé kislany, akivel ilyesmi tértént?” Es akkor kideriilt. Késébb azt hallottam errél a
fiarél, hogy Rakosiék lecsuktdk cionista szervezkedés vadjaval [lasd: cionizmus 1945 utan
Magyarorszagon]. Korulbelll negyven éves voltam, amikor rddébbentem, hogy ezt a filt meg
kellene keresnem. Prébaltam is, de nem taldltam.

Par nap mulva, az igazolas ellenére, 6tvenkét éves, sllyos beteg apamat mégis elvitték
sancasasra. Akkor irta Dezs8 bacsi anyamnak ezt a levelet:
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~Kedves llus! Elsem tudod képzelni milyen borzalmas lelki depresszé alatt allok és mardos az
onvad, hogy nem foglaltam hatarozott alldspontot maradastok ligyében. Most gondold még hozza
mi vett rajtam erét, hogy megtudtam Jéskat elvitték. Nem vigazstalni akaral, de elég megbizhaté
helyrél hallottam, hogy csak harom napra vitték Oket munkéara és hdrom nap utén uj transzporttal
valtjak fel. Az arja parja rendeletet visszavontdk, igy én otthon vagyok. Feltétlenul kilddj egy par
sort a vicivel és k6zo6ld mire van sziikséged, hogy legalabb itt lehessek segitsétekre. A vicivel meg
fogok egyes dolgokat beszélni és meprobalok mindent, hogy azt a végtelen észnélkili hibar mit
elkovettem helyre hozhassam. Ne csiiggedj, tarsd magad erdsen remélem nem sokara minden jora
fordul. Sokszor csékollak Veraval egyltt. Dezs6”

Apémat valami Hosszuhegy nevU helyrdl vitték volna tovabb nyugatra, de el6bb az ébudai
téglagyarba keriltek. Szerencsére volt ndla annyi pénz, hogy egy 6rrel ki tudott kildeni a
nagybatyamnak egy levelet, k6z6lve, hogy ott van. Erre anydm és Dezsé bacsiék megtervezték a
megmentését. Emlékszem a ,sziniel6adas” probdjara a Hold utca 15-ben. A nagynénémnek olyan
magyar nagyasszony kulseje volt. Fel kellett vennie a legjobb bundajat, a legszebb gydrlit meg a
boat. Egy boritékba pénzt tettek, és végigprébaltak a varhaté szitudciot. Tobbszor prébaltak, hogy
mit, milyen hangsullyal mondjon. Ezutdn a lehet6 legpuccosabban fel6ltézve, kiment a téglagyarba,
és az ort allé katonanak, akit egy nagyasszonynak bakanak kellett tekintenie, és tegeznie kellett,
azt mondta: ,Vezess, fiam, a parancsnokodhoz!” Vezette. Valami fiatal tiszt volt ott. A
nagynénémnek azt kellett csinalnia, hogy le kellett hdznia a keszty(jét, hogy lassék, hany gyurd
van rajta, és Ugy kellett az asztalra tenni a kezét, hogy a boriték kilatszédjon aldla, és azt kellett
mondania, hogy ,Adja nekem Varsat!”. Odaadta. igy j6tt haza apam.

Milyen volt az élet a csillagos hdzban? A szll6k felmérték, hogy szeptemberben itt nem lesz
iskolakezdés. Azt mondtdk, hogy a gyerek nem lehet tanulds nélkil hosszu hénapokig. Anyadm
tanitott egy kis irodalmat, apam irodalmat és torténelmet, a nyelvek is megvoltak, és jott még egy
tanar bacsi is kétszer egy héten, Vajthé tanar ur, a Berzsenyi nagy hird tanara [Vajthé Laszlé
(1887-1977) - irodalomtorténész, mforditd, szerkesztd, pedagdgus. ,Tanulmanyait a kolozsvari,
graci és jénai egy.-en végezte, és magyar-német szakos tanari diplomat szerzett. Utdna Parizsban
folytatta tanulmanyait. ... mikodésének két emberoltéjét javarészt a bp.-i Berzsenyi Daniel Gimn.-
ban toltotte (1925-50). Didkjaival kiadta a magyar irodalom tébb, addig kiadatlanul rejt6z6 fontos
kutféjét. ... 6sszesen 63 mulvet. Az altala szerkesztett A tanitds problémai c. sorozatban jelent meg
a Tanulék szerepe az irodalomkutatasban (1934) és Konyvnélkulliek (1936) c. két tanulmanya.
1935-ben egyetemi magantanar a debreceni tudomanyegy.-en, majd nyilvanos rendkivili tanar
lett. Tanari, irodalomtorténészi és ismeretterjeszté munkaja mellett miforditéi tevékenységet is
folytatott. ... A hivatalos kultUrpolitika Ady-ellenessége ellenére elérte, hogy Adyrol irt
disszertacidja (En, Ady Endre, Szeged, 1929) alapjan avassak a magyar irodalom doktorava.
Konzervativ folyéiratok (Protestdns Szemle, Napkelet, Budapesti Szemle) munkatarsaként is a
kortars haladé kéltészetet népszerdsitette” (MEL). - A szerk.]. A sok embernek nehéz volt
egyenként megoldani a f6zést, és akkor Vilmos bacsi felesége megszervezte, hogy harom né f6z az
egyik nap, hdrom né a masik nap, és egyszerre esziink. O osztotta, 6 hatarozta meg, hogy hany
kanallal kap mindenki. Dezs6 bacsi az unokajaval, aki harom éves volt, tobbszor értem jott, és
elvitt sétdlni a Margit-szigetre. llyenkor a csillagot levettem. Tudtam viselkedni csillag nélkil. Azon
a napon is sétalni vitt, amikor Horthy kiugrasi kisérlete volt [Iasd: Horthy-proklamacid], de akkor
nem a Tatra utcdba mentilnk vissza, hanem hozzdjuk vitt, és a szileim is odajottek a Hold utcéba.
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Emlékszem, egész délutan szélt a radid, és allanddan azt mondtak, hogy Beregfy vezérezredes
azonnal j6jjon Budapestre [Beregfy Karoly (1889-1946) - vezérezredes, 1944-ben a 3. magyar
hadsereg parancsnoka, majd a nyilas hatalomatvétel utan honvédelmi miniszter és vezérkari fénok.
1946-ban mint haborus blindst kivégezték. - A szerk.]. Azon az éjszakdn nem mentink vissza,
hanem ott aludtunk.

A Tatra utcdban volt egy hazmester, akinek hat gyereke volt, a legidésebb drpadsavos karszalaggal
flangald nyilas volt, de az apa elég normalis volt, féleg ha pénzt kapott. November elején
atmentink Dezs6 bacsihoz, a Hold utcdba. Ez Ugy tértént, hogy apam és anyam ment eldl, egészen
kevés holmival, és messze leszakadva, de latétavolsagban vitt engem a hdzmester. Az volt az
utasitds, hogyha a szlleimet letartéztatjdk, akkor a hazmester, mintha mi sem toértént volna, visz
tovdbb Dezsé bacsihoz, és én se szélok egy szdt se. De nem tértént semmi. En egy kicsit
tiltakoztam, de emlékszem, valami utalds tortént arra, hogy én azért vagyok fontosabb, mint 6k,
mert nekem majd még lesz gyerekem.

Néhany éjszakat Dezs6 bacsinal toltottliink, de akkor mar volt egy lakaskulcsunk. Ez pedig ugy lett,
hogy Dezsé6 bacsi egyik fianak a keresztény felesége, Sarika rokona volt egy vezérezredesi rangban
lévd katonaorvosnak, navai Navay Lajosnak. A vezérezredes urat a hadsereggel vitték nyugatra, és
vele ment a felesége. Navayné odaadta a lakdsa kulcsat az unokahuganak, Sarikdnak, aki pedig
odaadta neklink. Egy nagy, Uri lakas volt a Kirdlyi Pal utca 5-7-ben, az elsé emeleten. A tovabbiakat
ott vészeltik at. Akkor mar megvoltak a papirjaink, mi voltunk az evangélikus Vagner csalad, aki
Gyongyosrél menekult. Azért dontottek a szileim igy, mert akkor Gyéngydsdn mar oroszok voltak,
masrészt az volt az egyetlen vidéki varos, amit ismertem. Nekem nem vettek papirt, de
szerepeltem az 6 papirjaikon. A nevem maradt Veronika, mert lattak ugyan, hogy megbizhaté
vagyok, de ha valaki elkidltana magat, és felkapnam a fejem, az lebukas lenne. Volt egy elképesztd
véletlen. Amikor odakéltéztink, kiderllt, hogy navai Navay Lajosné lednykori neve Wagner Maria.
Csak 6 w-vel irta. A papirjaink szerint mi is Vagnerek voltunk, tgyhogy a hdzmesterhez ugy
vonultunk be, hogy Maria az apam unokandévére. Itt viszonylag biztonsdgban éreztilk magunkat.

Nem tudom, honnan szereztlink élelmiszert, menekiiltek voltunk, és nyilvadn kaptunk
élelmiszerjegyet [ldsd: jegyrendszer Magyarorszagon (1940-1951)]. Egyébként emlékszem arra a
pillanatra, amikor kérbejartuk a konyhat és a spejzt, és talaltunk hdrom péréhagymat. Apam azt
mondta, hogy hadrom péréhagyma az hdrom nap. Aztdn voltak paradicsomkonzervjeink, ilyen kis
Aranyfacdn még a Kecskeméti Konzervgyarbdl. Volt egy kis lisztlnk is. , Kenyeret” sutottink.
Inkabb maceszre emlékeztetett. Azt mar lehetett akkor tudni, hogy nem fog rettenetesen sokaig
tartani, nem fogunk éhen halni. Az utcara nem nagyon menttink, nehogy igazoltassanak. Ha mégis
kimentink, akkor anyam azt mondta, hogy a két nagy vorés copfomat tegyem a kabat ala, a
fejemen pedig sapkaval takarjam el, mert a vords haj jellegzetes. A mai napig nem értem, hogy
miért nem vagtdk le inkabb a copfomat.

Akkoriban minden kapualjban nagy papundekli tabldkon ki kellett irni az 6sszes lakét, a nevét,
anyja nevét, apja nevét és a nagyszilei nevét, tehat két generaciét. Nagyon jél megtanultam az
0sszes fiktiv nagyszulét, tudtam, mikor van a névnapjuk. Apam megnézte ezt a tablat, és latta,
hogy lakik ott egy Pethd nev( ligyvéd, aki a szélséjobboldali MUNE (Magyar Ugyvédek Nemzeti
Egyesilete) [lasd: Ggyvédek Magyarorszagon] egyik alelndke volt, és apam tudomdsa szerint
denuncilt zsiddkat. Es ismerték egymast. Ezért amikor mar bezérult az ostromgyird, mar l8ttek is,
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és le kellett kéltézni az 6véhelyre, apam Ugy dontott, hogy nem jon le. Ott féztek az asszonyok a
sparhertndl, és az egyik azt mondta: Vagnerné, tudja, annyi butasagot beszélnek a hazban. Példaul
valaki azt mondta, hogy a maga férje biztosan azért nem jon le az 6véhelyre, mert
katonaszokevény. Akkor latszott, hogy ezt tovabb nem lehet csinalni, és a szllleim a kévetkezére
jutottak. Pethé lGgyvédnek volt két lanya, az egyik velem egyidés, akivel tobbszor jatszottam, én is
voltam naluk, & is volt nalunk. Akkor nekem fel kellett menni a masodik emeletre, és akarki nyitott
ajtot, azt kellett mondanom, hogy nem jatszani jottem, hanem az ligyvéd bacsival szeretnék
beszélni. Amikor négyszemkdzt voltunk, akkor azt kellett mondanom, hogy az apukam szeretne
foljonni az Ugyvéd béacsihoz, de azt kéri, hogy az ligyvéd bacsi sajat maga nyisson ajtét. Egy perc
mulva apdm felment, és négyszemkdzt beszélt vele. Ugyvéd Ur, ismeri a kisldnyomat, a maga
kisldnyaval szokott jatszani. En csak egyet kérek magatél: nem ismerjik egymast. Azt mondta,
rendben van. Es csendben maradt. Ebben valészintileg az is benne volt, hogy akinek egy csepp
esze volt, az 1944 decemberében mar nem gondolhatta, hogy ezt a haborudt a németek meg tudjak
nyerni. Aztan mikor 1945 utdn nem igazoltak, apadmat kérte mentétanunak. Apadm elment,
elmondta. Peth6t késébb internaltdk. Lehet, hogy emiatt Uszta meg internalassal, és nem kertilt
borténbe. De ezt persze nem lehet biztosan tudni. Késébb, amikor mar a Trefortban tanitottam, az
egyik kislanynal lattam, hogy anyja neve Pethd, és a Kirdlyi Pal utcaban lakik. Jé, mondtam, hat én
ismerem az anyukadat. El is feledkeztem az egészrél, de a legk6zelebbi fogadééradmon megjelent
egy idés ember, bemutatkozott, és olyan aldzatosan mondta, hogy 6 csak azt kéri, hogy ne
bantsam az unokajat, amiért § annak idején... Felhndborodva utasitottam vissza, hogy mit képzel
rélam. A gyerek olyan kdzepes volt, de mindig egy jeggyel jobbat kellett neki adnom. A tébbiek
nem is értették, hogy miért kivételezek vele.

A lakdsnak volt egy bejarata a 1épcséhazbdl, és volt egy a gangrél a konyhdba. Amikor nem az
6voéhelyen voltunk, a konyhaban voltunk, mert ott melegebb volt, és a szobdk ablakai mar ki
voltak torve. A hdz hatso traktusan volt egy udvarra néz6é haromszobds lakds néhany Iépcsével
magasabban, és oda a gangon keresztll lehetett menni. Ott volt a negyedik kerileti - mert ez
akkor negyedik kerllet volt - nyilasok kézpontja. Nap mint nap, allandéan ott jartak el el6ttink
ezek a nyilasok, bekdszontek, megkérdezték, hogy ,Nemzetes asszony, tisztelettel, |atta-e Nagy
testvért?”. Nagy testvért nagyon jél ismertik, mert rendszeresen lejart az é6véhelyre, és
beszédeket mondott, hogyha valaki tud arrél, hogy valaki bujkal, az jelentse, mert a szomszédban
is elkaptak egy csaladot, és agyonl6tték, gyerekekkel egyiitt. Ugy emlékszem, hogy legaldbb
négyszer-0tszor tartott ilyen felkoncoltatik tartalmu gydlést.

Januar tizenhetedikén szabadultunk fol, és tizenhatodikan késé este jott egy alak, félig katonanak,
félig civilnek 6ltozve, bilgeri csizmaban [Bilgeri osztrdk ezredes utan elnevezett puha szaru, flizés
csizma. - A szerk.]. Megkérdezte, hogy van-e itt katonaviselt férfi. Sok nem volt, de apam is annak
szamitott. Osszegyliltek korildtte. Azt mondta, hogy & partizén, az oroszokkal harcol, és igazitsak
dssze az 6raikat. Osszeigazitottdk az éraikat, és a pasas elment. Masnap kivagddott az dvdhely
vastag vasajtaja, és jottek az oroszok. ,Nyemeckij, fasiszt?” Se német, se fasiszta nem volt. Ez
nagy haz volt nagy évdéhellyel, és mivel Uri hdz volt, kevesen laktak, az 6véhely nem volt zsufolt, az
oroszok ott is maradtak, oda telepitették a radiot.

Napkodzben mindig kimentem a haz elé, bar anyukdm tiltotta, mert Budan még folytak a harcok, és
még az 6vOhelyen éltink. A haz kapuja eldtt volt egy kilétt gulydsagyu, amire mindig
felkapaszkodtam, és ott Glddgéltem. Egyszer csak lattam, hogy Nagy testvér beoson a hazba.
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Persze nem bedltdzve, még csizma sem volt rajta. Valdszinlileg ment fel a kincsekért. En egyszer
mar voltam bent a nyilasok irodajaban, ahol olyan mennyiségu rablott holmi volt, hogy egy nagyon
gazdag szényegboltban a tizede van annak, ami ott perzsaszdnyegben fel volt halmozva. Meg
ezlstdobozok, étkészletek. Ugy gondoltam, hogy Nagy testvért el kell kapni. Robogtam az
6vohelyre, elkaptam az elsé oroszt, akinek az Ivan nevet adtam, rangattam félfelé, és mutogattam.
Nagy testvér ralétt, és Ivan ugyanakkor, amikor jobb kézzel I6tt, a bal kezével a falhoz csapott, és a
fejem elé tartotta a karjat. Védett. A |16v6lddzésre jottek a tobbiek, és Nagy testvért leldtték.

Egy héttel a felszabadulas utan egyszer csak megjelent a ,partizan”. Mondta, hogy most nincs hol
laknia, mehet-e valakihez. Apdm azt mondta, hogy hozzank johet. Ott aludt egy vagy két éjszakat.
Néhany nappal késébb magyar nyomozdék jelentek meg félig katonasan 6ltézve, példaul derékszij
volt a kabatjuk folott. Bejottek a lakdsba, egyenesen odamentek a nappali szobaban 1évé kolonial
konyvespolchoz, levették az egyik lexikont, a kemény boriténal fogva kirdztak, és egy csoméd
idegen pénz hullott a féldre. A , partizan” dugta oda. Aztan a pasast felakasztottak. Depner
Brundénak hivtak, kébor rabldgyilkos volt, egy kicsit nyilas, csak annyira, amennyi ahhoz kellett,
hogy mikddhessen. A korabeli Ujsagban volt egy kis hir, hogy felakasztottak.

Egy-két hét mulva visszamentilink a Tatra utcdba. A phdnix-hazbeli lakdsunkban erdélyi
meneklltek laktak. Felmentlink, és apdm mondta nekik, hogy ez a mi lakdsunk, menjenek el.
Elmentek. A hazban talaltak helyet, normalis viszonyban voltunk. Nem voltak ezek gonosz népek,
nem bantottak semmit. Amikor elmentiink, anyam lezarta az ebédlét, ott volt az ebédldasztal
sulyos horgolt teritével, és amikor levette a terit6t, a teljes minta ott volt porbdl. Tehat valéban
senki nem nyult hozza. Aztadn egyszer csak negyvenfokos ldazam lett. A kordbbi hénapok
feszliltsége johetett ki rajtam. A Depner Brundk és Nagy testvérek, akinek lattam kiloccsanni az
agyvelejét. Két nap mulva semmi bajom nem volt.

Marciusban elkezd8dott az iskola egy héten kétszer. Aprilisban mar tébbszor volt. Akkor a
Wesselényi utca és a Korat sarkan Iévd hazban volt a gimnazium kihelyezett tagozata a negyedik
vagy 0todik emeleten, egy lakdsban. Hogy miért nem Lazar Piroska iskolajaban folytattuk, azt nem
tudom [lasd: Zsidé Gimnazium]. Talan kiégett. Két nagy szoba volt, az egyik az els6s6ké, és onnan
nyilt a masodikosoké. A tanari és a tobbi osztdly a korut masik oldalan |évé hazban volt. Az egyik
osztalytarsam, Liebermann Kati kitalalta, hogy németll nem tanulunk. Mindenki helyeselt. Amikor
lattuk az ablakbdl, hogy Fléra néni, a némettanar atkel a koraton, és elkezd felfelé kapaszkodni az
emeletre, kiléptiink az ablakon a gangra, és a hatsé Iépcsén leosontunk. A kérdton akkor még
voltak hirdet6oszlopok, amelyeknek kis ajtaja volt, és be lehetett bdjni. Onnan lestiink, és amikor
vége volt a németdéranak, Fléra néni ment vissza a tanariba, akkor mi is visszamentink az
osztalyba. Amikor azt mondtuk, hogy németet nem tanulunk, kérdezték, hogy akkor mit. Mondtuk,
hogy angolt. Lett angol. Juniusig jartunk ide. Az 1945/46-0s tanévben mar atkertltink a Hollan
utcaba. Egy évet jartam még, mert bar nagyon szerettem a Zsidé Gimndaziumba jarni, szerettem az
osztdlytarsaimat, és j6 szinvonall volt az iskola (példdul a matematikat Péter Rdzsa tanitotta, akkor
még én is értettem), de egyre kevésbé birtam, mert mindenki cionista volt. Ezt azért nem
szerettem, mert engem nagyon nagy magyarnak neveltek. Addigra mar a fél magyar irodalmat
végigolvastam. Tizenhdrom éves koromban olvastam E6tvos regényeit. Aztan rajottem, hogy
Mikszathot még jobb olvasni, legaldbb harminc-negyven kétetet végigolvastam. Apam nagyon
boldog volt, hogy komoly dolgokat olvasok. Ez volt a kultiram. Eszembe sem jutott volna, hogy ne
Magyarorszagon éljek.
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Aztdn gyors egymdsutanban beleestem két eszmerendszerbe. El6sz6r angloman lettem. 1947-ben
a kovetségen lattam egy kidllitdst az angol életformardl. A civilizacid, a tradicidk. Nagyon tetszett.
Akkor mar angolt tanultam. Egyszer anyukamat behivta az angoltanarnd, megdicsért, és azt
mondta, hogy keressenek ennek a gyereknek egy kilon angoltanart, mert ebbdl még szakma is
lehet. Akkor anydm azt mondta, ha ebbdl szakma lehet, akkor egy angol angoltanar kell. 1947-ben
nem volt kdnnyld angol angoltanart taldlni Budapesten, de megtaldltak. Jartam egy bacsihoz, aki
ugyan nem angol volt, hanem dél-afrikai és lesujtéan rasszista.

1947-ben mondtam anyamnak, hogy nem szeretnék a Zsidé6 Gimnaziumba jarni, mert mindenki
cionista. Még orult is, hogy nem akarok elmenni Palesztinaba. J6, mondta, és beleegyezett, hogy a
Varga Katdba jarjak [A Varga Katalin Gimnazium elédje, a Maria Terézia Leanygimnazium 1875-ben
kezdte meg mikddését mint felsébb lednyiskola. 1902-ben koltdzott késdbbi, VI. kerlleti Sugar ut
(késbébb: Andrassy ut) 63-65. szam alatti épliletébe. 1905-t6l mar fels6bb lednyiskola és
lednygimnazium. 1921-ben a M. kir. all. Maria Terézia Felsbb Leanyiskola és Leanygimnazium
nevet kapta, 1923-ban a fels6bb lednyiskola megszlnt, ekkortél az iskola neve: M. kir. all. Maria
Terézia Lednygimnazium. 1946-tél Varga Katalin gimnaziumként m(ikodott tovdbb. A gimnazium
1968-ban megszlnt, helyén szakk6zépiskola nyilt. - A szerk.]. Akkor mar tul voltam az
anglomansagon, és éppen a kommunizmus felé kacsingattam. A Varga Katdban a szlinetben a
lanyok francia négyest jartak. En meg a vildgforradalomrél gondolkodtam. Borzalmas rossz tanulé
voltam, rengeteg harmasom volt, egyedil angolbdl voltam j6. Olyannyira, hogy amikor a tanarné
harom napra elment betegszabadsagra, akkor nekem kellett megtartani az angolérat. De nagyon
nem birtam az iskola szellemét. Azonkivil rendkivil furcsa helyzetbe kerliltem. A tébbség jomddu
volt, operabérletik volt, konyvtari tagok voltak. Nalunk pedig széba se johetett ilyesmi, olyan
szegények voltunk. Amikor kilyukadt a cipdm talpa - egy lakk félcipém volt -, allandéan rettenetes
mocskos lett a zoknim. Anyam allanddan szidott, hogy lehet ilyen valaki, hogy minden szemétbe
belelép, hogy lehet ennyire koszos a zoknim. Es nem mondtam meg a mamamnak, hogy lyukas a
cipém talpa, mert Ugysem tudott volna Gjat venni, és csak rdgddott volna. Olyan megaldzottnak
éreztem magam. Es akkor taldlkoztam az uszoddban egy elemi iskolai baratnémmel
(uszodabérletem volt, mert az egészség mindenekfolott), és kérdeztem téle, hogy hova jar.
Mondta, hogy a Szemere utcaba, a Raskay Ledba, amit épp akkor kereszteltek at Kossuth
Zsuzséara. A Szemere utcdban az épllet egyik fele altaldnos iskola volt, a mésik fele a Raskay.
Kérdeztem, hogy milyen az iskola, mondta, hogy jo, kérdeztem, hogy milyen a DISZ, mondta, hogy
jé. Erre fogtam magam, és Gszre - anélkill, hogy a szlleimnek széltam volna - a Raskayba
iratkoztam. Utébb mondtam meg a mamamnak. Egy nagyon szép barna kontyud né, Aradi Bélané
volt a magyartanarnd. (Késébb megtudtam, hogy 1944-ben, amikor a pedagégusoknak az
eloljarésagon kellett szolgalatot teljesitenilik, 6 adta ki az élelmiszerjegyeket. Felnézett, latta, hogy
egy zsidé tanitvanya, Ger6 Eva all ott. Ugy tett, mint aki nem ismeri. Megkérdezte a nevét. Molnar
Juliska. Igen, Molndr Juliskanak kiadva. Es ezt tébbekkel megcsinalta.) Kérdezte, hogy milyen
nyelvet fogsz tanulni. Gondoltam, angolul mar nem érdemes, azt mondtam, hogy francidaul.
Beliltem a francia csoportba, voltunk nyolcan, mert haromfelé osztottak az osztalyt. A tébbiek mar
harom éve tanultak, én meg csak azt tudtam, amit anyamtél felszedtem. Amikor ezt llonka néni, a
franciatanar észrevette, azt mondta, hogy januarban kilénbdzetiznem kell. Az év végén egyeddl
nekem volt francidbdl hetesem (mert abban az évben szovjet tipus szerint hét osztalyzat volt) [Az
1948/49-es tanévben vezették be a hétfokozatl osztalyzast: a 7-es érdemjegy volt a ‘kit(ind’, a 6-
os a ‘jeles’, az 5-6s a ‘jo’, a 4-es a 'kOzepes’, a 3-as az 'elégséges’. Az 1950/51-es tanévre mar
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visszaallt az 6tfokozatl osztalyzas, de a haboru elétti rendszerrel szemben az 1-es a legrosszabb
osztdlyzat volt. - A szerk.]. Aztdn mar érettségiig ebben az iskoldban maradtam. 1951-ben
érettségiztem, és mint bizé komszomolka néztem a fényes jovébe.

Mikozben velem ezek torténtek, apdmat visszavették a kamaraba, az iroda ment, voltak még
befejezetlen ligyek, amiket Dezsé bacsi levelezéssel el tudott intézni. Valami ott is csurrant-
cseppent. Es mar 1945 6szétél kaptunk IKKA-csomagokat Fénykévitél [Az IKKA-utalvany (IBUSZ
Kulfoldi Kereskedelmi Akcié roviditése) - melyhez Nyugaton él6 rokonok révén vagy a feketepiacon
lehetett hozzajutni - egyfajta csekk volt, amellyel vasarolni lehetett a kizarélag dollarért arusito
boltokban - az 6tvenes évek elején a kiskereskedelembdl teljesen hidnyzé élelmiszerféléket
(,igazi” kavé, kakadpor, csokoladé stb.) és ruhanemlit, késébb hidnycikkeket (porszivét,
padlokeféldt, gaztlzhelyt, varrégépet, firdékadat, Pannonia motorkerékpart, de akar autét -
Moszkvicsot, Trabantot és Wartburgot - is). , Lehetett rendelni csomagot is, Susan, Kitty, Bessie,
Caroline, Roma és lIris fantazianeveken. A legdragabb a Caroline volt, huszonét dollarért fél kilé
tedt, két kild kavét, egy kilé kakadt, két doboz szardiniat, egy Gveg rumot, egy kilé kekszet és egy
kil cukrot mértek bele.” Lasd még N. Késa Judit irasat:
http://www.nol.hu/gyujtesek/lelohely/framed/6731/. - A szerk.]. Olyan gazdag volt, hogy
Marokkdban vadaszhaza volt. Nagy vadasz volt. Washingtonban a természettudomanyi mizeum
[Smithsonian Institute] bejaratanal szembetalalja magat a latogatd egy kitdmott elefanttal, és ra
van irva, hogy Fénykovi ajandéka. Két-harom évig rendszeresen jottek a csomagok, minden
hénapban négy. Ez fantasztikus kincs volt. Kilé6szam a csokoladé, és egy tizdekds tabla csokolddét
a mama egy kilé lisztre cserélt. Volt szardiniank. Széval nem éheztlink.

A sancasas, a pinceélet, az izgalmak csak tovabb rontottdk apam egészségét. S noha 6 volt az elsé,
aki Eurépaban streptomycint kapott [A sztreptomicin egy 1944-ben felfedezett antibiotikum, a tbc
elsd, klinikailag is hatasos gydégyszere (Wikipédia). - A szerk.] - amitdl id6legesen javult is az
allapota -, 1948-ban rohamosan sllyosbodott a betegség, és oktdberben meghalt. Otvenhat évet
élt. En sokaig Ugy éreztem, hogy olyan fa vagyok, amit addig két gydkér tartott, s ezutdn billegek a
szélben.

Miutdn apam meghalt, nem tudom, mibdl éltlink. Azt hiszem, a levegébdl. Bizonyos dolgokat
eladogatott a mamam. Addig is varrogatott egy kicsit, de akkor nagyon komolyan dolgozni kezdett.
De nem fehérnemlt varrt, hanem plasztiktdskat. Nagyon szép taskakat varrt a Singer varrégépen,
és valahogy eladogatta. Azonkivil volt valami 6zvegyi nyugdija, kétszaz forint, ha jél emlékszem.
Es apam hadirokkantnak volt nyilvanitva, ez is jelentett valami plusz pénzt, taldn 6étven forintot.
Nagyon szerényen, de valahogy kijéttiink. En tizennégy és fél éves koromtdl kezdve tanitottam
angolt. El8szor egy nalam kisebb lanykat, aki meg akart bukni. HUsz forintot kaptam egy hénapra,
és minden alkalommal egy csésze kakadt. Ez is szamitott, hiszen tiz forint nyolcvan fillér volt a
villamosjegy egy hdénapra. Attél kezdve nem kaptam se villamosra pénzt, se iskolaszerre. Kivéve év
elején. De ha potolni kellett ceruzat, flizetet, azt én vettem. A kdvetkez6 évben mar két
tanitvanyom volt. Olyan szegények voltunk, hogy amikor még a Varga Kataba jartam, és ott
jémadu, polgari kérnyezetbdl vald lanyok voltak, akik kézll az egyik meghivott a szliletésnapjara,
nyilvanvald volt, hogy nincs ruhdm, amiben elmehetek. A mamam 1920-ban Kanadéba kivandorolt
bardtnéjének a hasznalt, csomagban elkiildétt ruhdiban jartam. Es akkor anydm a szegedi lakas
flggonyének a bélésébdl varrt nekem valamit, amit a kddban befestett.
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A Réaskayban jél éreztem magam. Nem izgatott, hogy ez vagy az a tantargy nem sikerllt, mert ami
érdekelt, azt csindltam. Példaul volt 6nképzdékor, csak akkor nem Ugy hivtak, hanem irodalmi
szakkornek, torténelem szakkor, és ott mindenféle funkcidéim voltak. Ezek voltak azok a targyak,
amiket szerettem. Kézben sok mozgalmi munkat végeztem, mert Ugy éreztem, hogy ez az, ami
igazan fontos. De nem elsésorban az iskoldban. Akkoriban mindenfelé szervezték az embereket,
amerre csak lehetett. Ugy hivtak, hogy ,a kdrzet”. Minden keriiletben volt tébb alapszerv, a
tizenharmadik kerlletben harminchat DISZ-alapszervezet volt. Persze beléptem a DISZ-be 1949-
ben, de nem az iskoldaban, hanem lakéhelyileg, a Xlll/29-esbe. Egy héten legaldbb hilsz érat
toltottem ott. Eqy id6 utan, 1950-ben a XllI1/29 titkara lettem, és Ugy képzeltem, hogy nagyon
fontos munkat végzek, és azt is képzeltem, hogy a békét védem. A f§ motivum nekem ez volt.
Minden mennyiségben felvonultam. Amikor csak lehetett, felvonultattak bennlinket. Példaul a
tanacsvalasztadskor mar hajnalban jartuk az utcakat hangosan énekelve, ezzel buzditottuk a
lakossagot. Elképzelni nem tudtam volna, hogy ebben ne vegyek részt. Ebbdl kdvetkezéen nem
volt sok id6m tanulni. Masok balba jartak, tancolni jartak, én soha nem voltam balban, és nem is
érdekelt. Engem az érdekelt, hogy a békét védjem. Ennek két gydkere volt. Az egyik a soa, ami
utan, amikor a DISZ-induléban azt hallottam, hogy ,Béarhol is van hazdaja, barmely ég néz le raja”,
ez rdm elemi erével hatott. Es a masik: ,Nincs e féldén gazdagabb, szebb orszag - Minden ember
érzi, hogy szabad!” [Részlet a , Draga fold” c. szovjet hazafias dalbdl. - A szerk.] Persze honnan
tudtuk volna, hogy milyen a Szovjetunid, hogy ott ki mit érez. Semmit nem tudtunk. En meg
elhittem. Es ez nagyon megerdsddétt apam haldlakor. Taldn arra gondolhattam, hogy csaladilag
helyt kell lini, és nekem kell &tvennem apamtél a faklyat. Es akkor megerdsédott bennem ez a
kommunizmus iranti elkotelezettség, ami négy-ot évig tartott. Olyannyira, hogy amikor Tito lancos
kutya lett, akkor felmertlt bennem, mi van, ha elfogja az embert az UDBA [a jugoszlav politikai
rend6rségl, és kinozza. Arra gondoltam, hogy ki kell prébélni, hogyan birok ennek ellendlini.
Megprébaltam a gazlangba tartani a hivelykujjam. Tizenhat éves voltam. Az agybajig ment ez a
dolog. Mint DISZ-titkar rengeteget nylizsdgtem, minden idémet ott toltottem, de azt hiszem,
semmit nem csindltunk. Jarattuk a szankat. En nagyon sokat jarattam a szamat.

Jelesre érettségiztem. Négy targybdl nyilvanvald volt, hogy jelesre fogok érettségizni: magyar,
torténelem, latin, francia. Fizikdbdl harmast kaptam, matekbdl pedig valami killdnds csoda folytan
megkaptam az 6tést. Rogton felvettek az egyetemre, az Orosz Intézetbe. Amikor felvételiztem, az
ELTE Orosz Tanszéke volt, mire §sszel mentem, mar Orosz Intézetnek hivtak. Teljesen kilon volt az
ELTE-t6l. Aztan még abban a tanévben, januarban elnevezték Lenin Intézetnek [1952 tavaszan az
1951-ben kari hataskort kapott Egyetemi Orosz Intézet atalakult Lenin Intézetté, és kivalt az ELTE
bdlcsészettudomanyi karabdl. Feladata: ,,Magas szinvonald marxista-leninista képzettséggel
rendelkez6 és az orosz nyelvet jél ismeré egyetemi el6addk, ideoldgiai munkaterileten dolgozé
funkciondriusok képzése. 1956-ban szlint meg, ill. 1957-ben Ujra egyesllt a Bolcsészkarral. - A
szerk.]. Ez Ugy jott létre, hogy egy-két évvel kordbban elhataroztdk, hogy hamarosan oroszt kell
tanitani minden iskoldban, de arrél az aprésagrél elfeledkeztek, hogy nem voltak orosztanarok. Sok
orosztanart kellett képezni, mi haromszazan voltunk az évfolyamon. Amikor kezdték, akkor helyileg
a Mikszath téren, a volt piarista gimnazium épulletében mikodott. Az egész épuletben mi voltunk.
Mire harmadéves lettem, atkertlt a Szabadsdag térre, a volt Tézsdepalotaba.

Kordbban szerettem volna pszicholdgus lenni, de mivel a pszicholégia burzsoa dltudomany volt,
gondoltam, a nyelvek, az nagyon j6 lesz nekem, nyelvek és irodalom. Kacérkodtam az angollal, de
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azt mondték, hogy az elvtarsné legyen orosz szakos, mert az rendkivil fontos. Ugy képzeltem
akkor, hogy angolul tudok, francidul tudok, persze késébb rajoéttem, hogy gyerekszinten, németll is
egy kicsit tudtam. Es anydmnak az az okos gondolata tdmadt, hogy ha tudok angolul, tudok
franciadul, és egy harmadik nyelvcsaladot is felveszek, akkor ez nagyon jé lehetdségeket nyit.

Egyszakos tanarként indult a képzés. Senki se tudott oroszul, ott kellett megtanulni a nyelvet. Egy
év mulva mindnyajan beszéltik. HUsz nyelvérank volt egy héten, 6tszor négy éra, nagyon
szellemesen és j6l beosztva, nagyon jé tanarokkal. Két kivalé tanarom volt, az egyik anyanyelvi
volt, Anna Petrovna, a masik, Timon Tibold jél tudta a nyelvészetet, nyelvtant, és 6sszedolgoztak.
Es nagyon sok leckénk volt, egy héten olyan harminc-negyven érat oroszoztunk. A magyar
irodalmat Pandi Pal tanitotta [Pandi Pal (1926-1987) - irodalomtorténész, kritikus, szerkesztd,
egyetemi tanar. Az 1960-as és 1970-es években az MSZMP vezetd mivelddéspolitikusai egyikének
szamitott. Irodalomtorténészként a magyar reformkor irodalmaval foglalkozott (MEL). - A szerk.].
Remek el6add volt. A nyelven kivil marxizmust tanultunk, aztan voltak honvédelmi gyakorlatok.
Soha sem tudtam azt a rohadt géppisztolyt szétszerelni.

A mozgalmi nylizsgésem az egyetemen abbamaradt. En gy késziiltem, hogy ott sokkal jobban
lehet ezt csindlni, de nem foglalkoztak velem, mert értelmiségi voltam, és ez sulyosan esett a
latba. Rengeteg munkaskdader volt, sok szakérettségis. Azt, hogy valaki értelmiségi szarmazasu,
nem vették nagyon jé néven. Sok szakérettségis mar az egyetem kdzben ténkrement, de sokan
diploméat szereztek, és utana mentek tonkre, vagy esetleg otthagytak a palyat. Oda jart Konrad
Gyorgy, Pozsgay Imre, Berecz Janos [Berecz Janos (1930) - partfunkcionérius, KISZ KB
osztalyvezetéje, majd 1974-t6l az MSZMP KB Kulligyi osztalyanak vezetéje, a ,Népszabadsag”
fészerkesztGje (1982-85), a KB ideoldgiai titkara és az Agit-Prop. Bizottsag elnéke 1985-t6l, majd az
MSZMP PB tagja (1987-89). - A szerk.], Kunszabé Ferenc [(1932) - iré, szociografus]. O is
szakérettségis volt, de okos volt. Szerelmes verseket irt egy csoporttarsahoz, és megkért, nézzem
meg, nincs-e benne helyesirasi hiba. Aztan voltak ott szerb partizanok, gérég partizanok. Az egyik
volt szerb partizén a Tajékoztatasi Iroda hatdrozata utdn szokott at [A KOMINFORM-rél, a
Kommunista és Munkdspartok Tajékoztaté Irodajardl van szé. Az 1947-ben alakult szervezet célja a
partok kozotti informacidcsere, tevékenységik 6sszehangolasa és a fordulat el6segitése a térség
orszagaiban. Az alakulé Ulésen az SZKP-t képvisel§ Zsdanov referatumdban - melyet a
hideghdboru szovjet részrél valé nyitanyanak tartanak - a vilag két tdborra szakadasat fejtegette. A
szervezet székhelye 1948-ig Belgrad volt. Mivel azonban Jugoszlavia figgetleniteni igyekezett
magat a Szovjetuniétdl, a Tajékoztatd Iroda hatarozatban elitélte a jugoszlav kommunista part
politikdjat, a szervezet székhelye Bukarestbe kerilt at, s Jugoszlaviat ki is zartdk a Kominformbdl.
Ezt kovetden a Szovjetunid és a tobbi szocialista orszdg megszakitotta kapcsolatait Jugoszlaviaval,
s megbélyegezték Titét mint ,az imperialistak Ggyndkét”. (1948-ban, az alapitasban részt vevé
olasz és francia kommunista part kilépett a szervezetbdl.) Jugoszlavia nyugaton keresett gazdasagi
kapcsolatokat, és Tito titkosrenddrsége sok olyan kommunistat, aki egyetértett a Tajékoztaté Iroda
hatarozataval, letartéztatott, és a Dugi Otok szigetén |1évé borténbe zart. A KOMINFORM Hruscsov
kezdeményezésére 1956-ban foloszlott. - A szerk.], és 6t az AVH foglalkoztatta azzal, hogy a tébbi
atszokott partizant kdderezze, nem kild-e ide Tito kémet. De nem titokban csinalta, mindenki
tudott réla.

Az egyetemre igazabdl csak egy évig jartam, mert k6zben férjhez mentem, és terhes lettem. A
hazassag Ugy jott l1étre, hogy tizendt éves voltam, amikor egy osztalytarsam tanciskolaban
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megismerkedett fidkkal, és véletlenill 6sszetaldlkoztunk az uszodaban. A tanciskolaban rendesen
megtanitottdk a filknak, hogyan kell kézeledni a l1dnyokhoz [, Tanciskola - A két vildghaboru kézotti
intézmény a sztalinizmus ideje alatt kispolgéari csékevénynek szamitott. Az 1956-0s forradalom
el6tt szervezett tancoktatds csak néhany, még a haboru eléttrél fennmaradt tanciskoldban folyt, a
kozépiskoldkban azonban szombat délutdnonként tanciskolat szerveztek, ahol a tdnctanarok
mellékjovedelemhez juthattak.” (Forrds: Kozak Gyula: Labjegyzetek A hatvanas évek
Magyarorszaga monografidhoz /Kézirat/. - A szerk.]. En tizendt éves voltam, Virdg Sanyi tizenhét,
de azért kezicsokolommal kdszont, és magazddtunk. Legalabb harom hétig. Szerelem volt els6
l4tésra. O a Vasasban vizip6lézott.

Mar egy éve egyutt jartunk, amikor leérettségizett, és medikus lett. Egyszer csak szeptember
kbzepe tajan azzal jott, hogy felajanlottak neki egy szovjet 6sztondijat. Kérdezte, hogy megvarom-
e. Mert addigra mar eldontéttik, hogy 6ssze fogunk hazasodni. Mondtam, hogy persze. De abban
az is benne volt, hogy a komszomolka helyt all. Ahogy elddntétte, hogy megy a Szovjetuniéba, az
Oleg Kosevoj nevU kollégiumba koltdztették [A Sashegy oldalan 1évd intézmény - korabban zarda -
szovjet 0sztdndijas el6készitd kollégiumként miikodott. - A szerk.], hdrom hénapig ott lakott, és
oroszt tanultak. Decemberben mentek ki, és az elsé félévet a masodik félév elején kezdték el. Azt
mondtak nekik, hogy az igazi j6 elvtdrs minél hamarabb jon haza épiteni a szocializmust, ezért aki
vallalja, az ott maradhat nydron, elvégezheti a masodik félévet, és §sszel a masodévesekkel
folytathatja. Vallalta, tgyhogy majdnem husz hénap utan kerilt el§szor haza. Kozben mar én is
leérettségiztem. Amikor el6sz6r hazajott, mar egy kicsit idegen volt, de ennek akkor nem
tulajdonitottam jelentdséget. Persze a hlsz hénap alatt leveleztiink, de egy levél minimum két
hétig ment, ha tehat valamelyiklink valamit kérdezett, egy hénap mulva jott a valasz. Egy hénapig
volt itthon, aztan visszament, és folytattuk a levelezést. A harmadév végén megint hazajott,
addigra én mar elvégeztem az elsé évet. Ugy volt, hogy én is kimegyek észtdndijjal, de aztan
mégse lehetett. Azt mondtdk, hogy az osztalyharc jelenlegi alldsa nem teszi lehetévé, hogy
értelmiségi szarmazdasuak kimenjenek a Szovjetuniéba. Amikor masodszor volt itthon, akkor
hirtelen megkérdezte, miért nem hazasodunk 6ssze rogtdon. Tényleg, miért nem, kérdeztem
artatlan szemmel. Pedig egy szobam nem volt, az agyam a régi fotelagy, ami allandéan
0sszerogyott. Jovedelmem annyi, hogy volt harom privat tanitvdnyom. Az egyiknek az édesanyja
nem tudott fizetni, de varréné volt, és a mar kinétt rongyaimbdl ruhat barkacsolt, olykor két régi
rongybdl egy ruhat. Ezen a szinten éltink. Osszehdzasodtunk. Az 8 szlilei igen 6rlltek, az én
anyam is orult. Anyam szeretett volna orvos lenni, aztan azt akarta, hogy én legyek orvos, én
viszont hallani sem akartam réla, és igy mégis lesz egy orvos a csalddban. Meg szerette is Sanyit.
Voltak ugyan aggdlyai, hogy nem elhamarkodott-e egy kicsit a dolog. A gyereket nem akartuk
rogton, ez véletlen volt. A terhességet egyedil csindltam végig, 6 Leningradban, pénz semmi. A
lakds egyik szobdjat kiadtuk anydmmal, mert nem tudtuk volna a rezsit kifizetni. A személyzeti
szobdban pedig még sokaig, 1956-ig ott lakott a hazaspar, akik valamikor takaritasért koltoztek be.
Anyam azt mondta, hogyha az embernek van egy rendes lakdsa, azt nem adja fel, mert egyszer
még jél jon. Ezenkivll rettenetesen ragaszkodott a butoraihoz.

A terhességet rosszul birtam, keveset jartam be az egyetemre, mert azt mondtak, hogy sokat kell
sétdlnom. Volt egy hlséges sétalétarsam, Konrad Gyorgy. Logott az egyetemrdl, és velem sétalt.
Aztan késbébb 6t kizartdk az egyetemrdl azzal a vaddal, hogy eltitkolta, hogy keresked6 apjanak
tobb alkalmazottja volt. Holott csak arrél volt sz6, hogy a szezonban, amikor nagy volt a forgalom,
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felfogadott néhany segitét.

A gyerek 1953 aprilisdban szlletett, pont a huszadik sztiletésnapomon, az apja el6sz6r hathetes
kordban latta. Nagyon boldog volt. Mondta, hogy két év mulva végez, és akkor hazajon a
csaladjahoz. De akkor mar nagyon idegen volt. Formailag még hazasok voltunk, de mar véget ért.
Utolso éves volt, amikor elvaltunk, elég hosszu volt a valdper, és nem is volt teljesen
kockdzatmentes egy Szovjetunidéban tanuld jé elvtarstdl elvalni.

A hazassdag és a gyerek a mozgalmi életnek is véget vetett, de nem csak ez. Igazdbdl mar egy
évvel elébb vége volt, mert bar én szivesen csindltam volna, az egyetemen nem hagytak.
Ertelmiségi elvtars stb. Amikor 1953-ban meghalt Sztdlin, nagyon sirtam. Csak azért hagytam
abba, mert anyam ram szélt, hogy art a gyereknek. Amikor jott Nagy Imre, az Uj kormanyprogram,
nekem nem deriilt ki semmi. En ebbdl csak arra kdvetkeztettem, hogy voltak hibdk, de most
minden ki lesz javitva.

Anyadm persze egészen masképp latta a vildgot. Nem szazszdzalékosan masképp, mert azt hiszem,
azt elfogadta, hogy a kommunizmusé a j6v6, csak a részleteket nem birta elfogadni. Példaul
hatarozottan emlékszem egy beszélgetésiinkre, amiben allitotta, hogy az impresszionistak nagyon
jo festék. Es nem biztos, hogy a ,Levél a frontrél” [Alekszandr Laktyionov 1947-ben késziilt képe, a
moszkvai Tretyakov képtarban talalhaté. - A szerk.], vagy mi volt a cime egy szovjet festménynek,
jobb, mint Renoir. A mamamnak izlésbeli problémai voltak.

Furcsa emlékem van arrél, hogy mit taladltam el6szor olyannak, amit nem lehet vakon elhinni.
Sztalin allitélag azt mondta, hogy Majakovszkij a legnagyobb koélté a vildgon, aki valaha élt, és
valaha élni fog. Az elsé felét elhittem, de a masodik elgondolkodtatott. Hogyan lehet ezt elére
tudni? Ez volt nekem az elsé apré repedés. Az nem zavart, hogy élelmiszerjegy volt, és szappant is
jegyre kaptunk, de az igen, hogy ismertem kitelepitett embereket [lasd: kitelepitések
Magyarorszagon], akikrél tudtam, hogy nem lehettek kizsdkmanyoldk. Arra is érzékenyek voltunk,
hogy embereket csak Ugy kitesznek a lakdsukbdl, még ha nem is a halalba viszik 6ket. Ez mind sok
apré repedés volt. De igazan csak 1955-ben kezdtem észbe kapni. De nem csak én, nalam
okosabbak is, példaul Konrad. O is elhitte, 6 is komolyan vette. Pedig kitették az egyetemrél. Olyan
agymosason mentink at, hogy elfogadtuk. Aztan 1956-ban jott a Hruscsov beszéd [lasd: Hruscsov
beszéde a XX. partkongresszuson], amib6l mar meg lehetett tudni ezt-azt. Addigra mar Nagy Imre
lelkes hiveivé szegddtink.

A mozgalmi heviletemet 1956-ban [lasd: 1956-0s forradalom] mintha elvagtdk volna. Se a KISZ-be,
se a partba nem léptem be. Kés6bb, a hatvanas években, amikor mar szelidebb volt a helyzet, mar
nem gyilkoltak, mar bortonbe sem zartak embereket, Ugy éreztem, hogy megveszek, hogy
csindljak valamit. A békemozgalomra gondoltam, mert életem legnagyobb élménye a haboru volt,
ezért tudom, hogy mi a béke. De Ugy dontéttem, hogy ezeknek nem adom a nevem. Idénként
bizonyos helyzetekben azt mondtak, hogy jobb lenne, ha parttag lennék, de mondtam, hogy nem
szeretnék. Példaul nyugdijba ment a tanarképzésért felelés igazgatéhelyettes a Trefortban, és sz4lt
nekem, hogy palydzzam meg a helyét, 6 tdmogatna, de be kellene Iépni. Mondtam, hogy nem. De
ekkor ezt mar nyugodtan lehetett mondani.

Egyébként Sanyi csalddi hattere nagyon érdekes. Az anyai nagymamaja egy vend parasztlany volt,
aki megesett [Vendek - Délnyugat-Magyarorszagon él8 szlovén népcsoport. - A szerk.]. A legény
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meg , kitdntorgott Amerikdba”. Taldn nem is tudta, hogy gyereke szliletett. Szegény lany valahogy
felvergédott Budapestre a gyerekével, elvette 6t egy jéravald iparosember, és a gyereket
adoptalta. Ez a gyerek volt Virag Sanyi mamaja, aki hozzament egy tlizoltéhoz, aki szervezett
munkas, aktiv szocialdemokrata volt, igen intelligens ember. Amikor B-listazas volt, mindig 6t
bocsatottdk el els6nek. Ennélfogva igazi proletdr nyomorban éltek a Tizenhdromhdézakban
[Angyalféldon, a Vaci ut mellett volt egykori telep. Az 1970-es években lebontottak. - A szerk.].
Szobakonyhds lakas, budi az udvaron. Es akkor a Sanyi mamaja, aki nagyon okos asszony volt, azt
mondta, hogy ebbdl a prolisorsbél elég, a gyereket Urnak neveljik. Ezt 6 Ugy képzelte el, hogy
érettségizik. A fiukat gimnaziumba adtak. Tizenot éves koraig nem evett csokoladét. Tudta, hogy
van olyan, de arrél sz6 nem lehetett, hogy vegyenek. Viszont rendes ruhaban jart, allatkerti
bérletet vettek neki. Nagyon jé tanulé volt, okos és szorgalmas. Es pontosan értette, hogy ezt kell
tennie.

A szlilei a felszabadulas utan jé kdderek lettek. A papaja a Gydgyfirddk és Uszodak Vallalat
vezérigazgatdja lett [Lehet, hogy az 1949-ben létrejott Févarosi Gydgyflrddk és Gydgyforrasok
Kozségi Véllalatrél van szd, amelynek kezelésébe a févaros tulajdondban Iévé firddk és az
allamositott maganflirddk tartoztak (1957-t6l: Févarosi Flirdbdigazgatdsag). - A szerk.]. A mamaja,
aki a hdboru el6tt moséné volt, a Rico kétszergyar igazgatdja lett. Pedig még a textiliparban sem
dolgozott, de okos, talpraesett né volt. EQy id6ben még orszaggyllési képviseld is volt. Kilénben a
Virdg csaladban és Sanyiban nyoma sem volt a legkisebb antiszemitizmusnak sem. Az apja, aki
szervezett munkds volt, mar csak elvi alapon sem volt antiszemita. A felesége szajan késébb
kicsuszott olyan, hogy ,rendes asszony, pedig zsidd"”, amit a lanyom er6sen kifogdsolt, de azért
nem lehetett r4 azt mondani, hogy antiszemita lett volna. Es még annyit el kell mondani, hogy
miutdn Sanyi a masodik feleségétdl is elvalt, a harmadik felesége megint zsidé volt.

A terhesség miatt az egyetemre bejarni nem tudtam, de vizsgaztam, befejeztem a masodévet, és
még mindig elég jol. A harmadikat is elkezdtem, anyam segitett a gyerek korll. Fel nem merilt
bennem, hogy lehet mast csinalni, mint egyetemre jarni. Anydm is igy gondolta. Egészen addig,
amig ki nem derllt, hogy egy gyereknek enni is kell adni, meg kell venni a cumisliveget,
babakocsit. Mindig voltak tanitvanyaim, de rettenetes eréfeszités volt. Aztan beutott a krach. A
gyerekorvos azt mondta, hogy limonadét kell adni a gyereknek, aki akkor mar fél éves volt. Néha
lehetett citromot kapni, de nagyon draga volt. Kiderllt, hogy egy babat nem lehet a semmibdl
felnevelni. R4jéttem, hogy el kell menni dolgozni. Es a Virdg sziil6k egy széval se mondtak, hogy
csak tanuljak, majd 6k segitenek eltartani az unokajukat a fiuk helyett, akit amugy is az dllam
tanittat, és amugy sem jarult hozza a gyerek neveléséhez. A két igazgatdi fizetésbdl telt volna.
Inkdbb azt mondtak, hogy majd segitenek allast keresni. Segitettek is, mert az sem volt egyszerd.
1953 novemberében mentem el dolgozni az IBUSZ-hoz. Azért vettek fel, mert tudtam nyelveket, de
nem sokszor volt ra sziikség. Amikor nem kellett a nyelvvel dolgozni, ami igen gyakran eléfordult,
akkor az Oktogonon lIévd jegyirodaban dolgoztam. Nagyon nyomorult munka volt, mert nagyon
farasztd is volt, és ha az ember pénztarban volt, akkor el is rontotta, és ha hianya volt, a
fizetésébdl vontak le. Hétszazhatvan forint havi fizetésem volt. Tiz hénapig dolgoztam, és
félretettem ezer forintot. Elhataroztam, hogy az 1954/55-6s tanévben folytatom az egyetemet, és
az 6sztondij mellé minden hénapban eléveszek szaz forintot a megtakaritott pénzbdl. Oktéberig
gyorsan letettem a harmadév elsé félévének hianyzé vizsgait, és szeptembertdl folytattam az
egyetemet. Janudrig le kellett tennem a harmadév méasodik félévének vizsgait, és kdzben jartam a
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negyedévre a muforditéi szakon. Nagyon jé tanaraink voltak, példaul Makai Imre [(sz. 1920),
mifordité] vagy Elbert Janos [Elbert Janos (1932-1983) - ,irodalomtorténész, muforditd, egyetemi
tanar. ... Megalakuldsakor, 1956-ban munkatarsa lett a »Nagyvildg« c. lapnak, amelynél csaknem
két évtizedig dolgozott, kézben mUforditdéi szeminariumokat, szovjet irodalomtérténeti eldadasokat
tartott az ELTE-n. Orosz, lengyel, angol irodalmat forditott, esszéket irt, szamos koétetet, antoldgiat
szerk. ... Haldlanak kérilményei maig tisztédzatlanok” (MEL). - A szerk.]. Makai akkor forditotta a
~Haboru és béké”-t. Példat mutatott abbdl, hogy mi a szellemi tisztesség. Példaul hénapokig nem
forditott egy sort se, mert beleasta magat a szabadkémdvességbe, hogy jobban értse, amikor
forditja azt a részt, ahol megjelenik a szabadkédmuvesség. Aztan az 1953/54-es tanév végén ezeket
a kivalé tanarokat mint kispolgari csokevényeket kirligtak. A kovetkezd tanévre jott egy Sarkadi
Vilma nev( elvtarsné. Tandcskodztarsasdgi cserekommunista volt, valamikor az 1920-as években
kerllt ki a Szovjetunidba, és mar nem tudott elég jél magyarul. Hozta magaval a szovjet kddereket,
és gyakran azok csinaltak a piszkosabb munkat. Példaul az egyik elment anydmhoz, és
megprébalta rabeszélni, birjon ra, hogy hagyjam ott 6nként az egyetemet. Nem tudom, miért
kellett volna, de igy volt. Aztdn egyszer csak varatlanul megbuktattak muforditds-elméletbdl.
Altaldban kit(ing tanulé voltam, és még ebben a nagyon eréltetett tempéban, hogy egyszerre
vizsgaztam a harmadév masodik félévébdl és a negyedév elsd félévébdl, még igy is kozel jeles
voltam. Azt az ember nem tudja megitélni, hogy 6tdsre vagy négyesre felelt, de azt azért igen,
hogy semmit nem tudott, vagy tudott valamit. Es a miforditas elméletét elég jél tudtam, még sajat
gondolataimmal is kiegészitettem. Aztan volt a mdiforditds gyakorlata cimd targy, amire négyest
kaptam, és amikor visszakaptam az indexemet, a jegy at volt hdzva pirossal, és oda volt irva, hogy
érvénytelen. Es akkor a tanulményi osztaly vezetdje megsigta nekem, hogy a Sarkadi elvtarsné
nem akarja, hogy ide jarjak, és nem kell vele ujjat hdzni. Azt tanacsolta, hogy menjek at tanar
szakra. En szerettem volna fordité lenni, de azt még el tudtam fogadni, hogy dtmenjek tanar
szakra, csak ahhoz hidnyzott egy csomd vizsgam. Neki kellett allni, és le kellett tenni az 6sszes
tanar szakos vizsgat. Hdromnaponta vizsgaztam. Ha egy csuUszott volna, az egész épllet
0sszeomlott volna. Volt, aki nagyon rendes volt, példaul Pal Erna, egy kivalé nyelvész aprilis
negyedikén bejott a kedvemért, és levizsgaztatott.

Soha nem derdlt ki, mi volt Sarkadi elvtarsné baja velem. Sokkal kés6bb, a harmadik férjem,
Szekeres Gyorgy értelmezte a dolgot: az térténhetett, hogy amikor a Virag szilék szamara kiderilt,
hogy el akarok valni, akkor szdéltak valami régi elvtarsnak, hogy tegyen nekem keresztbe. Mert ott,
az egyetemen semmi galddsagot nem csinaltam. Lehet, hogy kirittam egy kicsit. Semmi ruhdm
nem volt. Egy csinos fiatal lany szeret csinosan 6ltozkddni, és én rémes rongyokban jartam. De volt
valami szines salam, amit az unokatestvéremtdl kaptam, akinek szovészéke volt, és nem ugy
hordtam azt a salat, mint kellett volna. Belll volt ugyan a kabatomon, de két gomb kézo6tt egy
része kilégott. Ez az extravagancia egy DISZ-gyUlés témdja volt. Tehat lehet, hogy amugy is
szemet szUrtam ennek a Szovjetunidbdl jott nének. Vagy talan azt se tlrte jél, hogy én tudtam
angol, francia meg latin példat hozni. De az a valészinlibb, hogy az anyésom odaszélt.

Véqul 1955-ben lediploméaztam tanar szakon. Elfogadtak diplomamunkanak, amit még a m(fordité
tanszékre csinaltam. Ezt egyébként akkor irtam, amikor az IBUSZ-nal dolgoztam.

1955-ben valtunk el hivatalosan, de méar 1954-ben szétmentink. Amikor megvolt az utolsé
targyalas, elmentiink Konradddal az 6tédik kertleti anyakdnyvi hivatalba, hogy akkor most
bejelentkezliink hazassagra. Mar addigra le is foglaltunk egy szobat Tihanyban. Oda kellett adni a
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személyi igazolvanyt, és abban még az volt, hogy hazas vagyok. Az anyakdnyvvezeté dermedten
ram nézett, és azt mondta: ,De hat On férjnél van.” Mondom, elvaltam. ,,Hat ennek itt nincs
nyoma. Mikor valt el?” ,Tegnap.” Mondta, hogy akkor halasszuk egy kicsit késébbre, amikor
jogerdére emelkedik. Vagy rohanjunk el a birésagra, mondjuk meg, hogy ne kézbesitsék, hanem
adjdk oda, és azon a napon jojjink el, amikor jogerére emelkedik.

Addigra nekem mar volt anyam lakasdban egy szobam, mert amikor Judit szlletett, felmondtunk az
albérlének, és véllaltam a rezsi felét. Anydm a gyereket iméadta, a valastél borzasztéan kétségbe
esett. Sanyit szerette, Gyurit nem szerette. Ugy gondolta, hogy Sanyival meg van alapozva az
életem. Orvos és jo kader. Ez meg egy kirugott bolcsész, aki bohém. Amikor Gyuri odakoéltdzott,
formailag nem volt rossz k6zo6ttik a viszony, udvarias volt és hlivos.

Az egyetem elvégzése utdn elhelyeztek a Csandady utcai altaldnos iskoldba, ami kozel volt a
lakasunkhoz. Hat évig voltam ott, és nagyon sokat tanultam bel6le. Oroszt tanitottam, késébb
angolt és magyart is. Megszereztem erre is a képesitést, mert idékézben rajottek, hogy ez az
egyszakos diploma hlilyeség, és meghirdették a magyart és a térténelmet kiegészité szaknak. Ez
az esti egyetem egyik valtozata volt, azzal a kdnnyitéssel, hogy hat év helyett harom év alatt
végezhetjik el. Ezt azért tudtam megcsinalni, mert kordbban nagyon sokat olvastam, ezért nekem
egy vizsgara nem kellett tizendtezer oldalt elolvasni, csak mondjuk, hdromezret.

Eleinte nem szerettem ezt az iskolat, mert egy sarkany volt az igazgaténé. Megint egy ilyen sal-
Ugybe Utkdztem. Még mindig nem volt semmi ruhdm, és még mindig abban jartam, ami az anyam
kanadai baratngjétél csomagban jott, és volt egy olyan bllz, aminek nem volt gallérja. Nem
szerettem, vettem egy picike sélat, és azt a nyakamba kétdéttem. Es akkor azt kérdezte, mi ez a sal.
Mondom, cicakendd. Ugy hivtadk. Nem vagyunk cicék, tanarok vagyunk. igy kezd8détt, aztan agy
folytatédott, hogy meg kellett buktatni egy gyereket. Megbuktattam, raportra rendelt, és
megkérdezte: mit tettél az ellen, hogy megbukjék. igy: megbukjék. Sajnos azt a szemtelen véalaszt
adtam, hogy tanitottam. Ettél kezdve mindenért belém kotott. Példaul hogy olvashatatlanul irok be
a napléba.

Hat év utdn megjelent egy hirdetés, vezet6 tanart kerestek a Radnétiba oroszbél. Minimum 6t év
szakmai gyakorlat kellett, és én a hatodikat toltottem. Megpalydztam, és vartam. Egyszer csak
hivtak telefonon az igazgatéi iroddban, mert csak ott volt telefon, és azt kérdezte a Sadgvari Endre
gyakorldiskola (Trefort) igazgatdja, hogy ez a palyazat csak a Radnétihoz kapcsolddik, vagy ugy
altaldban szeretnék vezet6 tanar lenni. Mondtam, hogy altaladban, és igy oda keriltem. Pedig
addigra mar Uj igazgatdnk volt, aki nagyon értékelte a munkadmat.

Konrad Gyodrggyel a hadzassag hét évig tartott. Szétmentiink, mert kiderllt, hogy nem vagyunk
dsszevaldk. O egészen kivalé ember, de férinek nem alkalmas, legaldbbis hiszéves kordban nem
volt az. Nem sokkal az utadn, hogy Konrdddal szétmentlink, 6sszekerliltem Szekeressel. Szekeres
Gyorgyot Konrad ismerte meg az Orszaggylési Konyvtarban. Konrddnak mindenki érdekes volt,
Oszintén érdekelték az emberek. Minden nap Ugy keveredett haza, hogy ,,én egy olyan érdekes
emberrel ismerkedtem meg”. Szinesen és j6l mesélt, figyeltem ra, de egy id6é mulva nem vettem
komolyan. Sok embert sértett meg, mert gy figyel az emberekre, és olyan okosan kérdez, hogy
azok meg vannak gy6zddve réla, hogy lett egy baratjuk. Madsnap pedig mar csak kedvesen kdszon,
de szemmel lathatéan nem érdekli. Na, amikor Szekeresre masodszor is azt mondta, hogy érdekes,
akkor mar figyelni kezdtem. Aztdn amikor harmadszor is azzal jott haza, hogy milyen érdekes, és
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hogy francia partizan volt, akkor engem is elkezdett érdekelni. Ehhez persze azt is tudni kell, hogy
az én szememben a partizdn nagyon magas mindség. Olyan, aki valamit tett az ellen, ami az
alapgyllolendd, pedig 6t személy szerint nem érte fenyegetettség. Nem szabad tlrni, hogy barmit
tegyenek veliink. En mindig Ugy gondoltam, azt nem lehet hagyni, hogy kitereljenek a hdzunkbdl.
Az embernek van konyhakése, ha fegyvere nincs is. Mi pedig csak otthagytuk a lakasunkat, amikor
mondtak, csak felvettik a csillagot, amikor mondtak, masok beszalltak a vagonba, amikor
mondtdk. Auschwitzban mar nem lehetett semmit csinalni. De addig! Széval emiatt az én
szememben nagyon értékes volt az, aki részt vett a francia ellenalladsban. En is sokat jartam a
konyvtarba, gondoltam, hogy legkézelebb megnézem magamnak ezt a Szekerest. Egyszer, amikor
Gyurival egyltt konyvtarba mentiink, bemutatott minket egyméasnak. Szekeresnek nem volt
lakdsa, a konyvtarban dolgozott, az Ugynevezett gépeld-kutatd szobdban, ahol gépelni is lehetett.
Ott forditott. Ranézésre nem volt egy hérosz, hanem egy nagyon mosolygés ember, lagy, udvarias.

Szekeres Gyorgy 1940-ben a Sorbonne-ra jart, és amikor kitort a haboru, jelentkezett 6nkéntesnek.
1941-ben bekapcsolddott a francia ellenalldsi mozgalomba. Magas katonai kitlintetéssel, vezérkari
6rnagyként, a partizdnhadsereg 6sszes kilfoldi harcosanak parancsnokaként 1945-ben szerelt le,
hazajott, és a ,,Szabad Nép” kllpolitikai rovatvezetdje lett, de ezt nagyon utdlta, folyton kérte, hogy
engedjék vissza Périzsba. Ujsagiré sem szeretett lenni, rdadasul Betlen Oszkar volt a fénéke [Betlen
Oszkar (1909-1969) - Ujsagird, torténész, 1951-1954 kozott volt a ,,Szabad Nép” fészerkesztéje, az
MDP Kozponti Vezet6ségének péttagja volt (1951-56). 1957-tdl halaldig az MSZMP Kozponti
Bizottsdga Parttorténeti Intézetének tudomanyos munkatéarsa volt. - A szerk.]. A |égkoért is utalta,
mert nem volt francids. Visszaklldték Parizsba, és ott volt masfél évig a ,,Szabad Nép” tuddsitdja.
Koézben haza-hazajart, mert akkor készilt a békeszerzédés, és Gerdnek kellett minden
partnerorszaghoz egy szakértd. O lett a francia szakértd. Masfél éves parizsi tartézkodas utan,
1948-ban hazahivtdk, Rakosi személyesen fogadta, és mondta neki, hogy a rémai kdvet egy ,,nem
rossz multd ember”, de azért mégiscsak kell mellé egy megbizhaté elvtars. Kiklldték tanacsosnak,
6 lett a masodik ember a kovetségen. Aztdn vagy hazahivtdk a kovetet, vagy hazajott szabadsagra,
és nem engedték vissza, ezért Gyuri lett az Ggyvivé. Volt egy kis afférja: a kdvetné visszament
Rémaba az ékszereiért, amik a széfben voltak. A széfkulcs Gyurindl volt, és természetesen odaadta
az ékszereket. Ezért sz6ban megroéttak, mire irdsban kdvetelte a megrovast, de irasban nem adtak.
A rendszervaltas utan megtaldltam azokat a besigdéi jelentéseket, amiket az egyik kdvetségi
alkalmazott réla jelentett. 1949 6szén hazahivtak, de nem jott. Addigra mar voltak elképzelései
arrdl, hogy itt mi folyik. Nem sokkal korabban, 1949 aprilisdban éppen itthon volt, és egy
baratjanal, Beck Jdnosnal vacsorazott, amikor Becket letartéztattdk. Hazkutatasi paranccsal jottek,
és azt mondtdk, hogy bizonyos dolgok tisztdzdsara kicsit magukkal viszik, még a vacsora végére
visszaér. Ot év mulva ért vissza. Beck kommunista volt, Bologndban végezte az egyetemet a
zsidotorvények miatt, és a késd kadari korban nagykovet volt killonb6z6 helyeken [1988-ban
nyugalmazott nagykovetként aldirta a Nyilvanossag Klub alapité felhivasat. - A szerk.]. Széval
1949-ben hazahivtdk. Berei Andortél kapott levelet, amiben az éallt, hogy mar régéta gondolkodnak
azon, hogy egy fontos allast kellene betdltenie, és ennek megbeszéléséhez haza kellene jénnie
[Berei Andor (1900-1979) - a Tanacskoztarsasag bukdsa utan részt vett az illegalis kommunista
mozgalom megszervezésében, ezért 1921-ben 15 évi fegyhazbilntetésre itélték. 1922-ben a
fogolycsere-akcié Utjan a Szovjetunidba kerllt. 1934-46-ban a belgiumi kommunista mozgalomban
vezetdként tevékenykedett. Hazatérése utdn a partapparatusban dolgozott, 1948-tél a
KUligyminisztérium allamtitkara, majd a killigyminiszter elsd helyettese. 1948-56-ban az MDP KV
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tagja. - A szerk.]. Ugy dontott, hogy nem jén, hanem elment Franciaorszagba. Elhatarozta, hogy
vége a politizaladsnak, végre irni fog. A francia kommunista baratok nem ismerték meg az utcan.
Atmentek a mésik oldalra, és ez nem szévirdg, ténylegesen igy tértént. Pierre Courtade letolta a
feleségét, hogy a kislanyukat meghivta az 6 kislanyuk gyerekzsurjara [Pierre Courtade - Ujsagird, a
I’'Humanité kllpolitikai rovatanak szerkesztéje, a Francia Kommunista Part vezet6ségének tagja
volt. - A szerk.]. Semprun leirja a ,De szép vasarnap”-ban, hogy taldlkozott Szekeressel:

»...1949-ben felhivott telefonon Roger Vailland. Courtade megbizasabdl hivott. Azt a feladatot
kapta, hogy értesitse az elvtarsakat, mondta. Szekeres Parizsban van, de nem szabad szdéba allni
vele. Szekeres arulé lett, mondta Vailland. Elhagyta a Magyarorszag rémai nagykdvetségén
betoltétt tandcsosi posztjat, és valasz nélkil hagyta a magyar part felszélitasat, amely
visszarendelte Budapestre. ... a Saint-Germain bulvaron, a Deux-Magots kavéhaz elétt éppen
Ujsagot vettem. Vailland néhany nappal azel6tt telefonalt. Félrefordultam - Szekeres allt mellettem.
J6l az arcaba néztem, nem akartam ugy tenni, mintha nem vettem volna észre. Azt akartam, hogy
tudja, észrevettem, és bar észrevettem, nem veszek réla tudomast. Azt akartam, hogy megértse:
tekintetem és némasdgom a pokolba utasitja 6t. Vagy még inkdbb a semmibe.”

(Semprun kés6bb bocsanatot kért Szekerestdl. Van egy nagyon érdekes levelem, de széban is
tobbszor bocsanatot kért.)

A francia titkosszolgéalat rajott, hogy van itt valaki, akit zsarolni lehet. Allampolgérsagot ajanlottak,
s6t azt mondtak, hogy francia nevet vehet fel. Hdromszor hivtak be, és mindegyik alkalommal egy
kicsit enyhébbet koveteltek. Nem kivantak semmi nagyon alantast, csak annak a kijelentését, hogy
miért nem kivanja tobbé szolgalni a népi demokraciat. Ezt is megtagadta. Akkor azt mondtak neki,
hogy itt a kiutasitasi végzés. Azonnalra. Akkor Bidault volt a belligyminiszter, aki jél ismerte 6t az
ellendllasbdl [Georges Bidault (1899-1983)- 1943-tdl a francia ellenalldsi mozgalomban az
Ellenadllas Nemzeti Tandcsdnak (CNR) elndke volt, klligyminiszter volt (1944-46, 1947-48,
1953-54), majd 1946 masodik felében és 1949-50-ben miniszterelndk, 1951-52-ben pedig
miniszterelndk-helyettes (Magyar Nagylexikon). - A szerk.]. Szekeres kért egy nap halasztast, de
azt mondtdk, hogy nem. Annyit tettek, hogy elkisérték oda, ahol Jeannie a gyerekkel nyaralt. Tiz
percig engedték, hogy kettesben legyenek. Azt mondta Jeannie-nak, hogy tajékoztassa Annie-t.
Jeannie megértette. Annie Hervé az ellenéllasban Bidault titkara volt, és a kislanyuk, Sophie
keresztanyja. Ahogy Gyurit elvitték a hekusok, Jeannie felrohant Parizsba Annie-hoz, aki rogton
elment Bidault lakdsara. Vasarnap volt. EImondta Bidault-nak, hogy mi a helyzet, Bidault a sajat
személyi titkarat autén elkildte Strassburgba. Parizsbdél utasitast adtak az allomasnak, hogy az a
vonat nem mehet el Strassburgbdl, amig oda nem ér a belligyminiszter titkara. El is érte a vonatot,
hozott Szekeresnek egy olyan papirt, hogy szeretne letelepedni Franciaorszagban. Csak azt kellett
volna aldirni, amit addig csindlt, amit akart. Ott akart maradni. De addigra mar teljesen bevadult.
Mit képzelnek! Vele ilyet csinalni Franciaorszagban! Es akkor atadtak a szovjet megszallasi zéna
hataraban az oroszoknak. Innen Drezddba vitték, aztdn Pragdba, a Pankrac bérténbe, és aztan
Rajkanal dtadtak az AVO-nak. Elvitték az Andrassy Ut 60-ba, onnan a véaci bérténbe keriilt, és ott
volt 1954 majusaig. O Ugy rekonstrualta késébb, hogy lehet, hogy Gerd békeszerzédéssel
kapcsolatos megbizdsa mentette meg az életét, mert 1950 6szén-telén valami fiatal hadnagy az
AVO-n elévette a pisztolyat, és mikézben jatszadozott vele, azt a vadat akarta vele elfogadtatni,
hogy mar a haboru alatt egylttmuikodott a Gestapodval. Aztan egyszer csak ez a fiatal hadnagy
eltlint, tobbet nem latta, és tobbet ezt a vadat nem hallotta. Gyuri igy gondolta, hogy ezzel Ger6
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magat védte, neki nem lehetett olyan munkatarsa, aki a Gestapdénak dolgozott.

Amikor a bérténbél kijétt, nem volt lakdsa. Vacott megkérdezték téle, hogy hol élnek rokonai. Es
mondta, hogy Pomdazon, mert ott élt a hldga, akit oda telepitettek ki. Hogy a féldbirtokos férje miatt,
vagy azért, mert volt egy rendes lakasuk a kératon, ami megtetszett valakinek [lasd: kitelepitések
Magyarorszagon], azt nem tudom. Széval lakhelyként Pomazt irtdk be neki. EIment Pomdzra, aztan
elkezdett Pesten albérletet keresni, és kiderilt, hogy nem johet be, Poméazt kényszerlakhelyként
jelolték ki neki. 1956 nyaraig nem lakhatott Budapesten. Nem kapott munkat. Kubikos volt
Toérdkbalinton, a téglagyarban. Minden nap Pomézrél HEV-vel a Margit hidhoz, onnan 9-es
villamossal a Méricz Zsigmond kortérre, és onnan egy masik HEV-vel Térokbalintra. Nyolc 6rat
kubikolt, majd vissza. Es ekkor mar negyven éves volt. Ezt fizikailag nem birta. 1957-ben
rehabilitdltdk. Kért az ismerdsoktdl forditast, de nem mertek adni. Viszont Lanyi Viktor épp akkor
forditotta a ,,Nyomorultak”-at, mar nagyon unta, és négerbe atadta neki a hatra Iévé részt. Az elsé
kiadas még ugy jelent meg, hogy az egészet Lanyi Viktor forditotta, de a kévetkez6 kiadasnal mar
Lanyi Viktor korrektll igazolta, akkor mar kulfoldrél, hogy ettél az oldaltél addig az oldalig Szekeres
Gyorgy forditotta [Lanyi Viktor (1889-1962) - zeneszerzd, iré és miforditd. 1926-tél a Varosi
Szinhaz opera-férendezdje volt, 1931-t6l a , Pesti Hirlap” allandé zenereferense és glosszairdja.
Tobb mint 50 operaszéveget és szépirodalmi miveket forditott magyarra. 1957-t6l Briisszelben élt
(MEL). - A szerk.]. 1960-ban kapott az Eurépa Kiadéban egy félallast cseh lektorként.

Osszehazasodni még nem tudtunk, mert hivatalosan még nem volt meg a valas Konraddal,
rdaddasul a dolog bonyolult volt, mert Szekeres papiron hazas volt, holott valéjaban soha nem volt
az. Ugyanis az tortént, hogy amikor 1948-ban Rakosi Roméaba kildte, akkor volt egy francia
élettarsa, Jeannie Chauveau, aki akkor az ,,Elle” magazin fészerkeszt6-helyettese volt, és volt egy
kislanyuk. Viszont akkoriban még a nyugatiak sem mozoghattak teljesen szabadon az orszagok
k6zott, és hogy az élettarsa kiilondsebb vizum-kuncsorgas nélkil R6maba mehessen, ahhoz
diplomata utlevél kellett. Ugyhogy Gyuri kért itthon a feleségének is diplomata Gtlevelet.
Megkapta. 1948-ban nem volt olyan feltling, hogy egy francia Ujsagiréné nem a férje nevét viseli.
Es amikor 1954 majusaban kijott a borténbél, akkor kapott egy személyi igazolvanyt, amibe be volt
irva, hogy ndés. De mivel igazdbdl soha nem kotott hazassagot, nem tudott elvalni. Végul Aczél
Gyorgy intézte el az Ggyet. Mar négy éve éltiink egyitt, mire 1964-ben dssze tudtunk hazasodni.

Ossze soha nem koltéztiink, mert abban a hazban, amiben laktam, még kordbban szerzett egy
tarsbérletet, amibdl levalasztott egy egyszobas lakast. Ez volt élete els6 fébérlete. Mi még 1957-
ben kettévalasztottuk anydm lakasat, és lett belble két kilon bejaratd kis lakas. Csaladilag tehat
ugy nézett ki, hogy ugyanabban a hazban volt hdrom kis lakasunk: a mamam és én a hatodikon,
Gyuri az elsén. igy éltiink majdnem végig.

Anyam hét évig volt beteg. Nagyon erdsen tartotta magat, néhany héttel a halala el6tt még
tanitott, hacsak képes volt, hangversenyre jart, mizeumba ment, minden érdekelte, a haldlos
agyan Goethét tanult kivllrél, nehogy a tétlenségtél, mint mondta, szenilissé valjon. Nyolcvan évet
élt. Ma mar tudom, hogy 6 hatott rdm sokkal er6sebben, mint apam.

Anyam haldla utan a lanyom mar tizenkilenc éves volt, és mivel Judit akkor mar évek éta be volt
jelentve anydmhoz, 6 kapta meg a tanacstdl azt a lakast. Es akkor Gyurival ketten kigondoltak,
hogy az lenne az ésszer(i, ha cserélnének. Nem hivatalosan, hanem effektive. Es akkor igy éltiink
korilbelil még haromnegyed évig, amig Gyuri meg nem halt, 1973-ban. Otvenkilenc évet élt. Egy
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hirtelen infarktus dlte meg. Allva halt meg, ahogy az oroszok mondjak: az igazak haldlat halta. Azt
nem birta elviselni, hogy csalédott az eszméiben.

Kozben én elvégeztem az egyetemen a pszicholdgia szakot. Gyerekkoromban volt egy idészak,
amikor szerettem volna pszicholdgus lenni. Tizennégy éves korom korul Vilmos bacsitél
megkaptam Wundt ,Gyermekpszicholégia” cim(i mivét. Es emlegette Freudot. Adott egy kétetet
is, de azt csak par évvel késébb olvastam el. Es ez valahogy érdekelt. Igen 4m, csakhogy, amikor
én egyetemre mentem, nem volt pszicholégia, mert burzsod altudomanynak nyilvanitottadk. Ugy
kaptam kozépiskolai tanari diplomat, hogy a pszicholégia sz6 nem hangzott el. Amikor elkezdtem
tanitani, éreztem, hogy kellene. Ebben csak megerdsitett az, hogy Ugy kaptam meg az orosz nyelv
és irodalom tanara diplomat, hogy Dosztojevszkij neve nem hangzott el. Nemhogy nem tanultuk,
hanem nem hangzott el. En csak azért olvastam a ,,B(in és blinhédés”-t és a , Félkegyelm(i”-t, mert
apam koényvtaraban megvolt. Ldttam, hogy ugyanez van a pszicholdgiaval. Aztan az 6tvenes évek
masodik felében olvastam Benedek ,Aranyketrec”-ét, § emlitette Szondit. Akkor olvastam Szondit,
aztan el6kaptam apam kényvtarabol a Freudokat, széval egyre jobban érdekelt. Végul
beiratkoztam az egyetemre, és egyéni levelez6ként elvégeztem a pszicholdgia szakot. Az egyéni
levelez6 azt jelentette, hogy nem hat, hanem 6t év alatt végzett az ember, és be kellett jarni a
nappali érdkra.

Az elsd évet gy végeztem, hogy még a Csanadyban tanitottam. Akkoriban délel6tt-délutani
valtasban tanitottunk, és én csak minden masodik héten jartam be az egyetemi 6rakra. Elfogadtak.
1963-ban fejeztem be a pszicholégia szakot.

1965-ben kaptam egy albumot a kairéi mizeum anyagardl, és beleszerettem az egyiptomi
mUivészetbe. Ezért 1968-ban elkezdtem a muvészettorténet szakot, azt is egyéni levelezén. Azt
hittem, hogy a barlangrajzokkal fogjuk kezdeni, hiszen a mivészet torténetérdl van sz6. De a
reneszansszal kezdtik. Egyiptom széba sem kerilt. Az els6é éran Vayer professzor lazan azt
mondta, hogy természetesen kell tudniuk olvasni németl, angolul, francidul, oroszul és persze
olaszul [Vayer Lajos (1913-2001) egyetemi tanar, 1955-1983 kozo6tt az ELTE Bolcsészettudomanyi
Kara mlvészettorténet tanszékének vezetdje. - A szerk.]. Es ha egy latin szdveget ladtnak, akkor
nem eshetnek kétségbe. Na most a hallgatdék, j6, ha egy nyelvet tudtak, volt, aki egyet sem. Egyik
évfolyamtarsunk gyorsan 0sszeszervezett egy 6tds csapatot, és mindig egydltt tanultunk.
Kiosztottuk, hogy ki mit olvas el, és beszamoltunk egymésnak. Ugyhogy joban voltam ezekkel a
nalam tizenot évvel fiatalabbakkal, és a kapcsolat késébb is megmaradt. 1975-ben az egyik lany
kapott két meghivét az egri nyari egyetemre. Az egyik baratndéjét hivta, de az akkor kapott
Utlevelet - 6t évig nem kapott, mert a batyja disszidalt -, és inkabb kalféldre akart menni. Szélt
nekem. De én 1975 nyaran Franciaorszagba készilltem, hogy kutassak a Szekeresrdl irandé
konyvhoz [A konyv - Szekeres-Varsa Vera: Szalamandra a tlizben - 1985-ben jelent meg a Magvetd
Koényvkiadé Tények és Tanuk sorozataban. - A szerk.]. Csakhogy 1974 &szén Konradot nalam
tartéztattdk le. EQy nap megjelent, hogy szeretne itt maradni, mert keresik. Maradj. Ott volt egypér
napig, de nem birt magaval, lement sétdlni. Masnap az egyik éram utadn széltak, hogy menjek be az
igazgatdéhoz. Ott volt két civil ruhas, mutattak, hogy hazkutatasi parancsuk van, belltettek egy
szirke Volgaba, és hazavittek. Gyurit 6t percen belll elvitték. Tiz perc mulva visszajottek egy Ujabb
hazkutatasi paranccsal, és teljesen felturtak a lakdsomat. Még a tedasdobozokba is belekavartak
tollal, hogy nincs-e benne valami. Elvittek néhdny kdonyvet, az irogépemet, a filmfelvevémet.
Egyetlen kovetkezménye lett a dolognak, nem kaptam utlevelet [Nyilvan az EInoki Tanacs 1970.
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évi 4. sz. torvényerejl rendelete 3.§-anak 2. bekezdése - ,Nem adhaté utlevél annak, akinek
kiutazdsa vagy kulféldi tartézkodasa a Magyar Népkoztarsasag allami vagy gazdasagi érdekeit,
illetve egyéb jelentls kozérdeket sért vagy veszélyeztet” - alapjan tagadtdk meg az Utlevél
kiallitasat. Lasd: utazas kilféldre 1945 utan. - A szerk.], ugyhogy gyorsan mondtam a volt
csoporttdrsamnak, hogy mennék Egerbe. Es ott taldlkoztam 6ssze Roméan Andrassal, akivel
huszonét-harminc éve nem taldlkoztam.

Az elsé taldlkozas uUgy esett, hogy 1946-ban, tizenharom éves koromban a mamamnak valami
dolga volt a Postatakarékpénztarban, és addig engem kicsapott a Szabadsag térre, mert mindig
levegln kellett lennem a tébécétdl vald félelem miatt. Lelltem a padra egy kényvvel a kezemben,
és olvastam. Mellettem Ult egy néni, aki az évoddasait legeltette. Odafordult hozzam, és
megkérdezte: ,Nem te vagy a Varsa Vera?” Honnan tetszik tudni? Mondta, hogy Hillinger Manci
néni (anyam szabd bardtndje) az unokatestvére, és 6 mesélte, hogy a Varsa Veranak két nagy
copfja van, és mindig olvas. Aztan jott anyukam, a két néd megismerkedett, haldlukig hdrman a
legjobb baratnék lettek. A néninek volt egy fia, aki mar tanciskoldba jart. En nem jartam, ezért a
néni felajanlotta, hogy a fia majd megtanit tancolni. A tanctanitds nalunk volt. Persze magng,
ilyesmi nem volt, fityUlték a dallamokat. Ez a fil Roman Andras volt.

Roman Andrésrdl el kell mondani, hogy kitné mldemlékes szakember és kitliné ember volt. Az
ICOMOS-nak, az UNESCO mUemléki szervezetének hat cikluson, tizennyolc éven at volt vezetdségi
tagja, két cikluson keresztil, hat évig alelndke. Az ICOMOS magyar szervezetének is volt elndke.
Sokfelé hivtdk el6adasokra, itthon is nagyon sokat dolgozott. Holl6ké megmentése az § munkdja,
és Erdélyben két falué is (Torockd, Enlaka), és a méadi zsinagéga. Mad 2001-ben ,Europa Nostra”-
dijat kapott a zsinagdga helyredllitdsdért, és Roman Andrasnak ebben nagy szerepe volt. Ugyhogy
6 példaul Holléké diszpolgara, Torocké diszpolgara, Mad diszpolgdra. Harom koényvet irt a
mUemlékvédelemrdl és rengeteg cikket. A nyari egyetemet, ahol Ujra talalkoztunk, tavaly [2006]
6ta ugy hivjak, hogy Romdan Andras Mlemlékvédelmi Nyari Egyetem.

Roman Andréssal csak késébb hdzasodtunk 6ssze, mert ragaszkodtam ahhoz, hogy Zséfi, az
unokdm legyen a hazassagi tanum, de 1979-ben sajatos médon koltoztliink 6ssze, ami Ugy tortént,
hogy a phénix-hazbeli lakdsomat adtadtam a volt feleségének, aki még itt lakott, ezt a lakast pedig
kettévalasztottuk. Amikor ide kéltéztem, negyvenhat éves voltam, és fliggetlen akartam lenni.
Rdaddasul Andrasnak volt egy nagylanya, aki addigra mar férjhez menendd volt, és én ugyan jéban
voltam vele, de jobb a békesség. Andras, a mamaja és a lanya laktak hdrom szobaban, és két
szoba volt az enyém. Volt két konyha, két firdészoba. A két lakast 6sszekoté ajtét nem befalaztuk,
hanem egy kényvespolccal toltottik ki. Aztan 1981-ben a ldnya férjhez ment, elmentek naszuitra,
és nem jottek vissza. Amerikdba mentek. Késébb meghalt az anyésom. O is dolgozott még a haldla
elétt két héttel. Aranyos néni volt.

A rendszervaltas utan, amikor meg lehetett venni a lakdsokat, mondta Andrds, hogy most mar
hazasodjunk 0ssze. Zs6fi is nagykoru lett, tgyhogy nem volt akadéalya. 2005-ben Andréast 6t
keserves év, nyolc mutét utan legylrte a betegség. Keményen klizdott. Csak az utolsé hdrom
hétben adta fel, addig dolgozott, tanitott, utaztunk. A sajat agyaban halt meg, abban a lakasban,
amelyben szlletett. A nyari egyetemen kivil 6szt6l egy mlemléki kutatékdzpont is érzi a nevét.

Mikdzben a Trefortban voltam vezet6 tanar, 1974-tél éraaddéként dolgoztam a Szinm{(ivészeti
Féiskoldn. 1979-ben mentem at teljesen. 1987-ben Radndéti Miklésné, az addigi lektoratusvezeté
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nyugdijba ment, és engem biztak meg, annak ellenére, hogy nem voltam parttag. 1987-ben mar
nem szamitott annyira, rdadasul ez mindig szabad szellemu iskola volt. Példaul 2002-ben, a
valasztasok idején minddssze két személy hordott kokardat, beleszdmitva a tanarokat, didkokat,
muUszakiakat. Vagy maés: Andréasfalvy kultuszminiszter eljott az évnyiténkra, és beszédet mondott.
Amikor a didkok mar tul hosszunak taldltdk, elkezdtek tapsolni, dobogni, Ugyhogy be kellett
fejeznie.

Bar 1956 utan minden mozgalmi tevékenységem abbamaradt, folyton élt bennem utdna a véagy.
1967-ben Ujjaalakult a Magyar Pedagdgiai Tarsasag, és oda meghivott Szavai Nandor, aki a
gimndaziumi szakosztaly elndke volt. Ott egy kicsit nyltzségtem, de ra kellett jonnink, hogy
latszatfeladat volt. Mindenféle feladatokat adtak, a véleménylinket kérték, aztan kiderult, hogy mar
rég dontottek. Legkozelebb mar csak a rendszervaltast megel6z6 idészakban éledt fel bennem ez a
dolog. 1988-ban elmentem a Szocidldemokrata Part alakulé gylilésére. Nagyon helyes régi
szervezett munkdasok voltak ott, régi szocdemek. Ugy mentem el, hogy mire hazajévok, parttag
leszek. De nem igy lett, mert szerencsére idejében rajottem, hogy mar megint olyan helyre
kerllnék, ahol nem a magam kdézegében lennék. Aztdn még megnéztem a Krassd Gyuri-féle
Magyar Oktéber Partot, de vildgos volt, hogy ez se az én helyem, pedig Krassé Gyurit régéta
ismertem [Krassé Gyorgy (1932-1991) -,,1946-ban korengedménnyel Iépett be a kommunista
partba, ahonnan 1952-ben kizartadk. 1949-ben gimnaziumi tanulmanyait megszakitva a csepeli
vasgyarba ment dolgozni, 1951-ben horizontdl-esztergalyos oklevelet szerzett. 1951-1955-ben a
budapesti kézgazdasagtudomanyi egyetemen tanult, de dllamvizsgai el6tt kizartak, csak 1976-ban
tudott oklevelet szerezni, a kdvetkez6 évben doktordlt. 1956-ban részt vett a Radié ostromdaban,
majd oktdéber 25-étdl oktéber 30-ig Orizetben volt. Részt vett a fegyveres, majd az illegélis
ellenallasban, ezért 1957-ben tizévi bortonbilntetésre itélték. 1963-ban amnesztidval szabadult.
Még abban az évben izgatas vadjaval ismét brizetbe vették, de a birédsag felmentette.
Segédmunkas, majd esztergalyos, késébb Ujitasi el6adé lett. 1970-ben alldsabdl elbocsatottak, ezt
kovetbéen szellemi szabadfoglalkozasuként élt. 1979-t6l részt vett az ellenzéki mozgalomban, ahol
a legradikalisabbak kodzé tartozott. 1982-ben Magyar Oktéber cimen sajat szamizdat kiadét hozott
létre. 1984-ben rend6ri felligyelet ala helyezték. 1985-ben kiutazasi engedélyt kapott Londonba,
hogy meglatogathassa sulyosan beteg batyjat. 1986-ban menedékjogot kapott Anglidban, a
Szabad Eurépa Radiénak és a BBC-nek dolgozott. 1989-ben Nagy Imre és martirtarsainak
Ujratemetésére tért vissza Magyarorszagra. Megalapitotta a Magyar Oktéber Partot, amelynek
azonban nem sikertlt bejutnia a Parlamentbe” (Forras: Az 1956-os Magyar Forradalom
Torténetének Dokumentacids és Kutatdintézete Kézalapitvany). - A szerk.]. Aztan megnéztem még
egy partot, azok Ugy hivtdk magukat, hogy 4-6-0. Ez azt jelentette, hogy az elsé vildghaboru négy
évig tartott, a masodik hat évig, a harmadik nulla évig tartson [A 4-6-0 ,békecsoportként”
definidlta magat. - A szerk.]. Ez tetszett. Na igen, de zémében tizenhat éves gyerekek voltak ott. Es
akkor beléptem az SZDSZ-be. Azéta vagyok az SZDSZ tagja. Az elsd dnkormanyzati valasztas el6tt
rakeriltem a listéra, és képviseld lettem az 6tddik keriletben. En voltam a kulturdlis bizottsag
elndke. Franciaorszagban, Saint Paul de Vence-ban csindltam egy kiallitast az 6todik keruleti
muvészeknek. Saint Paul de Vence a modern képzémUivészet Mekkaja. Egy ciklusban voltam
képviseld, és egy ciklusban kiilsés bizottsagi tag. Voltam egy révid ideig a kerlleti SZDSZ-ben is
Ugyvivé. A masodik ciklusban egyébként Andrés lett képviseld, és akkor a kerlletben a FIDESZ volt
a hatalom birtokdban, mast nemigen engedtek stallumhoz. De azt azért nem merték megcsinalni,
hogy koztlik UGl az ICOMOS alelndke, és ne 6 legyen a mlemléki tanacsos.
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Amikor abbahagytam az 6nkormanyzést, kerestem valamit magamnak. Akkor mar kapcsolatban
voltam az Amnesty Internationallel, leveleztem, mert a levelezés az Amnesty egyik f6 feladata. A
célkitlizései egészen hibatlanok, és sok minden jél is van, igazabdl egy baj van: egy ekkora
szervezet 6hatatlanul elblrokratizalddik, és fellletessé vélik. Ezt egészen addig nem vettem észre,
amig 2000-ben nem volt nalunk a botrany. Akkor mar évek 6ta én voltam az Amnesty International
magyarorszagi elnoke.

Az Amnesty International/Magyarorszag elndke, Szekeres-Varsa Vera az aldbbi kdzleményt tette
kozzé:

Az Amnesty International/Hollandia egy tisztvisel6je sajndlatosan elhamarkodott hirdetést tett
k6zzé egy holland lapban, amely a holland kdzvéleményt arrél tdjékoztatta, hogy a magyar
rendérségen gyermekek fogait verték ki. A hirdetésben foglaltakrél a magyar hirkézlésbél nyertem
tudomast, mivel a nemzeti tagozatok sajat orszdgukbeli Ggyekkel nem foglalkoznak. Az Gigyeket,
amelyekkel dolgozunk, a londoni székhelyl nemzetkdzi titkdrsdgunkon keresztil kapjuk, s ezek
mindig masik orszdgokban tortént esetekkel kapcsolatosak. Mind a nemzetkdézi titkarsag, mind a
magyarorszagi Al szervezet azonnal ledllitotta a hirdetés tovabbi kozlését, felszdlitotta a holland
szekciot, hogy (ha allitasat hitelt érdemléen bizonyitani nem tudja), kérjen bocsdnatot és jelentse
ki, hogy a hir megalapozatlan volt. A holland szekcié igazgatdja és sajtéfelelése december 22-én
kozleményt juttatott el az Orszagimdazs Kézponthoz, amelyben tételesen bocsanatot kérnek a
tévedésukért. Az Amnesty International kdvetkezetesen kiizd minden emberi jogsértés ellen (a
2000 nyardan kiadott éves beszamold sajnos magyarorszagi esetrdél is szamot adott), de
hitelességlinkh6z ragaszkodunk, igy a jelen eset alaptalan volta miatt mind a magyarorszagi
szervezet, mind a londoni titkdrsdg a holland szekcié helyreigazitdsat és bocsdnatkérését
kdvetelte, amely meg is tortént.”

Ez utan az eset utdn nem sokkal lemondtam, mert akkor meg a szlovén szekcié tett k6zzé egy
alaptalan hirt. Mar az elsé botrany utadn 6sszeomlottak a vidéki csoportjaink, amelyek
létrehozasaért évekig dolgoztunk (mindnydjan dnkéntesként!), rengeteg nemtelen tamadast,
zaklatéast alltunk ki. A sajatjaimmal nem klzdok. De sokdig nagyon hidnyzott, és ma is sajndlom,
hogy igy alakult.

A Magyar Koztarsasag volt EIn6kének levele:

.Szekeres-Varsa Vera Urhdlgynek,
Az Amnesty International Magyarorszag elnékének

Kedves Vera!

Szivembdl fajlalom, hogy lemondott az Amnesty International magyarorszagi elnokségérél. Az
egész »lgy« iszonyatosan tulméretezett volt. Megitélésem szerint nem tett j6t a kezelése sem az
orszagnak, sem az Amnesty Internationalnak, s az egyetlen okos dolog a Maga részérdl, amit tenni
tudott, az, hogy lemondott. Aki egy kicsit is ismeri a szervezet mUlkoédését, az tudja, hogy a sajat
orszagaban tortént visszaélések targydban a hazai szervezetnek sem kezdeményezd szerepe, sem
allasfoglalasi lehetésége nincs.

Ezt a haborlsagot -- talan azt mondanam »PR« haborlsagot - rettenetesen kar volt vallalni, jaték
lett volna elegénsan kivédeni. igy azonban sokba kertiilt, s rossz szajize maradt mindenkinek,
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akinek barmi koze volt hozza.

Meleg baratsdggal készontom, és engedje meg, hogy - bar csak volt elnokként -, de Gszinte
szivvel és szeretettel megkdszdnjem, amit ebben az allitélag »jelentéktelen« nemzetkdzi
szervezetben évek soran - merem allitani, az egész vilag javara - végzett!

Goncz Arpad”

A ldnyomat tulajdonképpen egyedul neveltem fol. A gyereket az nem zavarta, hogy az apjatol
elvaltam, hiszen soha nem élt vele egyutt, mert amikor még valamelyest tartott a hazassag, akkor
6 Leningradban volt. Konrad Gyurit szerette, és 6 persze haverkodott vele, sokat jatszottak, hiszen
csak hdsz évvel volt néla idésebb. Az bantotta a gyereket, amikor Gyurival elvaltunk. Nem csinalt
beldle kiléndsebb grimbuszt, de azért bantotta. Emlékszem, hogy azokban a hénapokban naponta
orakat Gltink a féldon, és épitékockaztunk, mert tudtam, hogy mindent kell pétolni. EQyébként a
gyereknevelésben anyam segitett. Mintam vagy elképzelésem nem volt. Tul fiatal voltam, és
minden nagyon més jellegli volt, mint az én neveltetésem idején. En idés sziil6k gyereke voltam,
réadasul az én életemben volt egy hatalmas térténelmi kataklizma és egy ériasi torténelmi valtas.
O meg egy nagyon fiatal anya gyereke. De hat végsé soron pedagdégus vagyok.

El6szor a korzeti altalanos iskolaba adtam a gyereket, a Flrst Sdndor utcaba. Aztan atvittem a
Csanady utcaiba, ahol én is tanitottam. Azért vittem at, mert amott a gyerektdrsasdg nem tlnt
jénak. Ott a tanulas nem volt elsérendli szempont. Amikor atvittem a Csanadyba, tudtam, hogy ki
lesz a tanit6é néni, aki nagyon képzett volt. De az altaldnost nem ott jarta végig, mert kdzben a
Trefortba keriltem, ahol volt altaldnos iskola is. Még ekkor sem akartam 6t elvinni a hetedik utan,
de rajottem, hogy a Trefortban sokkal magasabb a szinvonal. Hogy a déccenés a gimnaziumban
kisebb legyen, ezért a nyolcadikra atvittem. Aggodalmam igazolédott, csak a kdvetkez6kbdl kellett
korrepetalni: énekbdl, szamtanbdl, foldrajzbdl és bioldgiabdl. Ami a kildn foglalkozasokat illeti, a
nyelvérak otthon voltak: angol, francia, orosz télem, egy kis német anyamtdél. Tanult furulyazni, de
aztédn ahhoz nem volt kedve. Uszni én tanitottam meg, aztdn egyesiiletben is megalita a helyét, de
versenyszerlen nem sportolt. Teniszezett is. Végul aztdn jelesen érettségizett, legmagasabb
pontszammal rogton folvették az ELTE-re, a bdlcsészkarra. Az nem volt kérdéses, hogy tovabb
tanul, és az sem, hogy egyetemre megy, nem f8iskolara. Francia-orosz szakra vették fol. Az volt a
torekvésem, hogy mind a két nyelvterlletre kikildom a felvételi elétt. Ebbdl csak a francia sikerdlt.
Az oroszt nem birtam megszervezni. A szocializmus id6szakaban! Pedig az apjat, aki kint végzett,
elismert orvos volt, tagja egy nemzetkézi kutatdsi teamnek, harom-négy havonta ment akkoriban a
Szovjetuniéba, megkértiik, hogy keressen egy pen-friendet, akivel cserélni tudnank. Es nem volt
képes talalni. Csupa orvos kozott volt, és nem taldlt egy olyat, akinek a lakdsa megfeleld lett volna,
ahol lett volna egy zug, ahova egy vendéggyereket be tudtak volna tenni. Aztan végre talalt egyet,
de a zardébanketten az orvos papa az asztal ald itta magat, Ugyhogy azzal j6tt haza, hogy oda nem
mehet Judit. 1976-ban végzett az egyetemen, de kézben mar folvette a mlvészettorténetet, mert
én két évvel folotte jartam, és nagyon megtetszett neki. Szeretett volna a meglévé targyai kozul
egyet csUsztatni, egy évet kihagyni, hogy ne harom szigorlat legyen egyszerre. Ezt nem engedték
meg neki, erre leadta az oroszt. Széval francia-mUvészettorténeten végzett, és a Kiscelli
Muzeumba kertlt, ahol a rajztarat kellett szerveznie. Ez nagyon kevés munkdval jart. Mondta, hogy
nem baj, ameddig a gyerekei kicsik, ez j6é lesz. Aztan nem sokkal a rendszervaéltas el6tt, &tment egy
magangaléridba, onnan dtment egy masik magangaléridba, és aztan lett neki egy sajat galéridja.
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Féleg festményekkel foglalkozik és régi Zsolnay porceldnnal. Nagyon sikeres. A lanyai is azok. Az
egyik kdzgazdasz, a mésik szociolégus, a harmadik még egyetemista. A két nagyldnynak mar van
egy-egy gyonyorli babaja. Elhessenek mindnyajan, mindig békében.

A ldnyom zsidénak tartja magat, de teljesen vallastalan. Pedig soha nem érték antiszemita
incidensek. Amikor rajottem, hogy nagyon zsidénak tartja magat, egy pillanatig szemrehanydst
tettem magamnak, azt gondoltam, hogy nehezitettem az életét. Mert kdnnyebb nem zsidénak
lenni, mint zsidénak, és ha valaki félig ez, félig az, akkor mozdulhatna a masik irdnyba is. Ha az
neveli, aki nem zsidd, akkor ez valdszinlleg megoldhaté. En nem neveltem zsidénak, nem lathatta,
hogy templomba megylnk, minthogy nem is mentiink, és a félmendim sem voltak valldsosak. De
azért az kikerilhetetlen, és nem is szabad kiker(lni, hogy a kdvetkez6 nemzedék ne tudjon, ne
halljon az Gild6zésrél. Mert a leghatarozottabb meggyézédésem, hogy az 6 védelmiukre is kell az,
hogy tudjanak réla, és meg kell tanitani, hogy az elsé pillanatban kell megalljt parancsolni. Nem
szabad kompromisszumokba belemenni. Nemcsak moralbdl, hanem énvédelembdl se. Ezt én sose
fogalmaztam meg neki, amikor kicsi volt, de hat elkerllhetetlenll széba kerlltek ilyenfajta témak,
és titkolni persze sose titkoltuk. A soa idei torténetek is elékerlltek.

Magam lzraelhez abszolut elfogultan viszonyulok. Nem érdekel semmi, akdrmi van, ennek az
allamnak élni, virulni, er6snek lenni kell. 1988-ban voltam el6szor Izraelben, 6sszesen nyolcszor.
Utoljara tavaly, 2006-ban.
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