
Kamarás Imre 

Ő a férjem, az Imre [Kamarás Imre]. Tizennyolc éves voltam, amikor férjhez mentem. A férjemmel
Balatonlellén ismerkedtem meg, amikor a franciatanárnőm és az angoltanárnőm az érettségi után
levitt nyaralni Balatonlellére hat lánnyal együtt, hogy ott csak franciául és angolul beszéljünk.
Három hétig voltunk Balatonlellén, és akkor ismerkedtünk meg. Ezt a fiút Kamarás Imrének hívták.
Koczpekből magyarosított Kamarásra a háború után. Akkor még élt apuka. Az ő családja magyar
[Azaz nem zsidó. -- A szerk.] volt. Budapesti volt, tizenkét évvel idősebb nálam. Én szép lány
voltam, és ő tényleg belém szeretett. Aztán amikor Balatonlelléről hazamentem, a szüleim értem
jöttek a vonathoz, és Imre is kijött értem. És akkor ott megismerkedtek. Már a vonatnál. És amikor
feljöttem Pestre, itt kezdett el igazán udvarolni. Nekem volt akkor egy nagy szerelmem, egy zsidó
fiú. Bence Miklósnak hívták. Őt onnan ismertem, hogy az ő nagybácsija egy nagyon gazdag
déligyümölcs- és kávé-kakaó- nagykereskedő volt, és apuka ügyfele volt. És úgy ismertem őt meg.
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Akkor még Braun volt. Nagypolgári család volt. Nagyon jómódú. És én ahhoz akartam menni. De
hát azt mondták, hogy ahhoz nem mehetek. Amíg menyasszony nem lettem, addig mindig
találkozgattunk. Eljártunk sétálni, meg kijártunk a Margit-szigetre. És úgy találkozgattunk, hogy a
családnak volt egy jó barátja, egy család. Nekik volt a fiúk a Gyuri, aki aztán vegyészmérnök lett.
Mind a két család rettentő szerette volna annak idején, ha mi összeházasodunk, mert ezek ilyen
egy kaptafa alatt lévő családok voltak. Az volt, hogy itt vannak egymásnak teremtve, a család
szereti egymást, azonos anyagi körülmények meg minden. De mi ezt nem akartuk. És akkor a
Gyuri mindig értem jött, és úgy játszottuk el, hogy megyek a Gyurival randevúra fél tízkor vagy
háromnegyed tízkor, a Kálmán utca sarkán, és úgy jöttem haza, mint aki a Gyurival volt. De közben
a Miklóssal voltam, a Gyuri meg egy másik lánnyal. Ez kábé másfél évig tartott. Hetedikes
gimnazista koromtól egészen érettségiig. Mert amikor érettségiztem, utána már nem, mert
érettségi után rögtön lementem Balatonlellére, és amikor visszajöttem, akkor öt perc múlva már
mennyasszony voltam. Visszajöttem július huszadikán, és augusztus harmincadikán már
menyasszony voltam. Én nem voltam a férjembe szerelmes. Nagyon kedves volt, és nagyon
udvarias volt, és előzékeny volt, és a virágtól kezdve, mindent kaptam, és ez egy tizennyolc éves
lánynak, aki ott tart, ahol én, egy nóvum, egy új életforma volt, és az volt a döntő, hogy az apuka
akarta. Az apuka nagyon akarta ezt a házasságot, és ha apuka azt mondta volna, hogy én
cigányhoz menjek, megtettem volna biztos azt is. Mert én olyan feltétel nélkül szerettem az
apámat. És nem szabad elfelejteni, hogy egy tizennyolc éves még gyerek. Akkor meg főleg az volt.
El volt nyomva az emberben az, hogy felnőtté válás és élet és realitás. És az apuka nagyon
szerette volna. Az apunak ez az érzése tulajdonképpen előrelátó volt, és be is jött. Mert ha én nem
megyek a keresztény férjemhez, akkor nem tudom sem az apámat, sem a testvéremet
megmenteni. Akkor nem biztos, hogy megmaradunk. Bármelyikünk is. Tehát az apukában volt
egyfajta jóstehetség, vagy nem tudom. Ez 1941-ben volt, és akkor már nem volt kiút. Akkor már
Amerikába sem tudtunk elmenni, mert nem tudtuk volna a vagyonunkat kijuttatni. Én nem tudom,
hogy az apuka mit gondolt, ő csak közölte velem, hogy ő ezt szeretné. Akkor ott volt az utolsó
alkalom, hogy kereszténnyel házasságot kössek. Már akkor kint volt a vegyes házassági törvény
[1941. augusztus 8-án lépett életbe az a törvény (1941: XV. tc.), amely megtiltotta zsidó és nem
zsidó házasságát. -- A szerk.]. A Mária Terézia igazgatójának a testvére intézte el pénzért, hogy az
Endre László engedélyt adjon, hogy a férjem engem elvehessen. Az igazgató öccse is bejárt a
Baross Kávéházba tarokkozni, és az apuka onnan ismerte. És akkor valamelyik kártyapartner ott
közvetítette ezt a dolgot. És kellett nekem egy papír, hogy állapotos vagyok. Persze nem voltam
állapotos. Az orvosnak is kellett adni pénzt, és az Endre Lászlónak is. Az én férjem hulla szerelmes
volt belém és nem érdekelte, hogy zsidó vagyok vagy hottentotta. Csak az anyósomat. Amikor a
férjem elvitt két nappal az esküvő előtt az anyósomhoz, úgy fogadott, hogy ebből nem lesz jó, mert
ő nem számított soha arra, hogy a fia egy zsidó nőt vesz el feleségül. Ezzel fogadott. Úgyhogy a
'szívembe zártam'. De képzelje el, hogy én a férjem apját nem is ismertem, amikor férjhez
mentem. Az életben nem találkoztam vele. Belépett a Nyilas Pártba 1944 novemberében, majd a
felszabadulás után belépett a Kommunista Pártba, és úgy temették el, mint a Kommunista Párt
halottját. Amikor a férjemmel megismerkedtem, akkor az Imre egy bőrnagykereskedésben
dolgozott mint üzletvezető. Száberszky Józsefnek hívták a tulajdonost, a Károly körút 5-ben volt
üzlete. Ez a Száberszky egy lengyel zsidó családból származott. Ő volt a férjem tanúja az
esküvőmön. Az ÁVO-nál volt a felszabadulás után, aztán pénzügyminiszter-helyettes lett. A Péter
Gábor-per miatt főbe lőtte magát a pénzügyminisztériumban [Száberszky József (1904--1953) -- a
háború előtt gazdag bőrnagykereskedő volt, 1945 után az ÁVH-nál lett ezredes, Péter Gábor
jobbkeze volt. 1948-tól a Pénzügyminisztériumban dolgozott mint főosztályvezető. 1953. január 15-
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én a Péter Gábor-ügy kapcsán elrendelték az őrizetbe vételét, de Száberszky az őrizetbe vétel előtt
egy órával öngyilkos lett. -- A szerk.]. Életem legnagyobb megbánása volt ez a házasság.
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