
Galpert Ernő 

Ezen a felvételen az osztálytársaim láthatók Munkácson, egy laktanya előtt, 1935-ben. Azért
gyűltünk össze, hogy köszöntsük a Csehszlovák Köztársaság elnökét, Bene?t. Én is rajta vagyok a
képen, a bal oldalon állok fekete kabátban és fekete svájci sapkában. Amikor három éves lettem, a
szüleim beírattak egy héderbe. A fiúk hároméves korban kezdték a tanulást. A héderben a
foglalkozások fél hétkor kezdődtek, úgyhogy édesanyám minden nap fél hatkor keltett. Ez főleg
télen volt nagyon rossz: sötét volt, hideg volt, de menni kellett. Annak a hédernek, ahova én
jártam, nem volt külön épülete, a tanítás a melamed lakásának egy kicsi, szegényes szobájában
folyt, az épület a zsinagóga kertjében volt. Nem tudom, mennyit fizettek neki a szülők egy-egy
gyerek után, de nyilván keveset. Télen mindegyikünknek magával kellett vinnie otthonról egy
hasáb tűzifát. A rebbe nagyon szegényen élt. Segítenünk kellett a feleségének a háztartási
munkákban: fát aprítottunk, vizet hordtunk. Ebédig voltak a foglalkozások, aztán volt egy óra
szünet. A rebbe megengedte, hogy játsszunk, kifordított harisnyából készített labdával fociztunk. A
héder első osztályában tanultuk meg az ábécét. A második évben már ismertük az alef-bészt, már
tudtunk imákat olvasni. Négyéves kortól imákat olvastunk. A harmadik osztályban, öt-hat éves
korunkban kezdtük tanulmányozni a Tórát. Ott ugyanolyan a nyelvezet, mint az imáknál, csak
hozzájön még a nekudot [héber: pontozás]. Minden osztályban más rebbe tanított minket, és
mindegyikük pontosan az abban az osztályban való tanításra volt fölkészítve. A héderben
pálcarendszer volt. Harmadiktól kezdve, a rebbe minden csütörtökön ellenőrizte a tudásunkat. Volt
egy bambuszpálcája. Ha a diák jól tudott mindent, a rebbe megdicsérte, ha pedig gyengébb volt a
tudása, azt mondta: 'Húzd le a nadrágodat!' Kitette a térdét, rá kellett feküdni, és ő annyiszor ütött
a pálcával, amennyire szerinte rászolgált a diák. A nehézségeink hatéves korban kezdődtek, amikor
be kellett iratkozni az elemi iskolába. Csehszlovákiában léteztek cseh oktatási nyelvű elemi iskolák
zsidó gyermekek számára. Az iskolák koedukáltak voltak, a fiúk és a lányok együtt tanultak.
Hatéves kortól fogva párhuzamosan jártunk az iskolába és a héderbe. A iskolában kilenc órakor
kezdődött a tanítás. Otthon megreggeliztünk, és szokás szerint a héderbe mentünk, fél hétre.
Imádkoztunk, fél kilencig tanultunk, aztán mentünk az iskolába. Ebédig az iskolában voltunk, aztán
hazamentünk ebédelni, és visszamentünk a héderbe. Estig a héderben voltak foglalkozások. Késő
este pedig, miután hazamentünk a héderből, nekiültünk a leckének. Igaz, az iskolai tanárok elég
elnézőek voltak velünk, tudták, mennyire be vagyunk fogva a héderben. Nem adtak föl sok leckét
otthonra, igyekeztek minél többet elvégeztetni velünk még az órán. De persze nehéz dolgunk volt.
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Az iskola világi volt. Emlékszem, amikor iskolába kerültem, édesapám levágta a pajeszomat,
nyilván nem akarta, hogy ily módon elkülönüljek a többiektől, attól tartott, hogy emiatt majd
csúfolni fognak. A héderben voltak hosszú pajeszos nagyobb fiúk, ezenkívül édesapámnak és
nagyapámnak is hosszú pajesza volt, én pedig rájuk akartam hasonlítani. Amikor apám vágta a
pajeszomat, sírva fakadtam, de édesapám azt mondta, hogy amíg kicsi vagyok, akkora lesz a
pajeszom, amekkorát ő jónak lát. Aztán ha majd felnövök, azt csinálok, amit akarok. Amikor
tizennégy-tizenöt éves lettem, már én kezdtem szégyellni a pajeszomat, és titokban levágtam.
Egyszer apám emlékeztetett rá, hogy sírtam, amikor ő vágta a pajeszomat. Sok minden, amit az
iskolában tanítottak, éles ellentétben állt azzal, amit a héderben tudtam meg, és ez engem
összezavart. Emlékszem, egyszer az iskolai természetrajzóra után könnyes szemmel mentem oda
édesapámhoz, és ezt kérdeztem tőle: 'A rebbe azt mondja, hogy Isten hat nap alatt teremtette a
világot, az iskolában pedig teljesen mást meséltek nekünk. Az egyik a másikkal nem fér össze.
Kinek higgyek, a rebbének vagy a tanárnak?' Apám haszid volt, de okos és jóságos ember, és
megértette, mennyire rossz nekem, hogy így felfordultak a világról alkotott megszokott
elképzeléseim. Azt mondta: 'Hallgasd meg mindkettőt. Amit a rebbe mond neked, azt tanuld meg a
héder számára, azt pedig, amit a tanár követel meg tőled, tanuld meg az iskolának. Ha felnősz,
majd rájössz, hogy s mint van ez.' Az iskolában kitűnő tanuló voltam, és a héderben is elég jól
teljesítettem, így hát különösebb probléma nem volt velem. Szombaton a nagyapám mindig várta,
mikor megyek már hozzájuk, és ellenőrizte, mit tanultam a héderben azon a héten. Ha elégedett
volt velem, cukorkát kaptam tőle. Nagyanyám minden feltétel nélkül adott nekem cukorkát. Néha
iskola után is beugrottam hozzájuk.
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