
Galpert Ósiás És Családja 

Ez a kép a családomat ábrázolja. Ez az egyetlen olyan felvétel, ahol a szüleimmel együtt vagyok
lefényképezve. A kép Munkácson készült 1927-ben. Bal oldalon állok én, mellettem az anyukám,
mellette a nővérem, Olga, aki Weisgarten lett a férje után. Mellette áll az apánk, végül pedig a
kishúgom, Jona, aki Stein lett a férje után. 1919-ben volt a szüleim esküvője, amikor Kárpátalja már
Csehszlovákiához került. Azt hiszem, hogy házasságközvetítőn keresztül házasodtak össze.
Akkoriban az volt a szokás, hogy sádhenhez, házasságközvetítőhöz fordultak az emberek. A
szüleimnek hagyományos zsidó esküvője volt. Édesanyám mesélt arról, hány libát vágtak le az
esküvőre, milyen vendégek voltak, de én szinte semmit sem jegyeztem meg abból, amit mesélt. Én
akkor kisfiú voltam, és mindez engem oly kevéssé érdekelt. A hüpe otthon volt felállítva, és eljött a
rabbi a zsinagógából, ahová édesapám járt. Elmondta a házasságkötés hagyományos szövegét,
aztán a fiataloknak egy tányért kellett a földre dobniuk, és rátaposni, hogy összetörjön. Manapság
poharat törnek el, akkoriban tányért törtek. Mikor a tányér összetört, a vendégek azt kiáltották:
Mázel tov! [héber: sok szerencsét!], és lakodalmas dalokat kezdtek énekelni. Aztán jött a tánc. Az
első táncot egymással járta az ifjú pár, aztán a vendégek táncoltatták meg egymás után a
menyasszonyt. Minden vendég fizetett a menyasszonytáncért. A gazdagok mindig felmutatták,
hogy mennyit dobnak a tányérba, hogy így emeljék az árat, a szegények meg csak úgy dobták a
pénzt, hogy senki se lássa, mennyit raktak. Ilyeneket mesélt az édesanyám. Az esküvő után a
rokonok segítségével vettek egy házat a szüleim. Munkácson a zsidók egy környéken laktak, a
város központjában. Ez nem azt jelenti, hogy ott csak zsidó házak lettek volna, de voltak olyan
utcák, ahol csak zsidók laktak, például volt egy utca, amit így is hívtak: Jiddisgász [jiddis: Zsidó
utca]. A Jiddisgászon lakott a leendő feleségem, Ackermann Tilda is. Mi pedig a mellette lévő
utcában laktunk, ahol vegyesen voltak zsidó és nem zsidó házak. A mi házunkhoz nem tartozott
gazdálkodásra alkalmas telek. A város központjában senki nem tartott háziállatot, nem folyt
növény- és gyümölcstermesztés. Ilyesmivel a város szélén lakó parasztok foglalkoztak. A
központban nagyon drága volt a föld, és csak nagyon kicsi telkek voltak. A nagyszüleim tőlünk nem
messze, a Dankó utcában laktak Édesapám nyitott a házunkban egy kis szatócsboltot. Három
szobánk volt, édesapám a legnagyobb szobában rendezte be a boltot. A bejárat az utcáról nyílt. A
lakásba is az üzleten keresztül lehetett bejutni. Egy ilyen szatócsboltban csupa olyasmit tartottak,
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amire minden nap szükség van. Amint egy kicsit nagyobbak lettünk, mi, gyerekek is segítettünk
édesapámnak. A bevétel nem volt nagy, de biztosította a létminimumot. Nem voltunk sem
gazdagok, sem szegények: mi magunk sem éheztünk, és csütörtökönként tudtunk segíteni a
szegényeken, hogy nekik is legyen sábeszre megterített ünnepi asztaluk. Hárman voltunk
testvérek. A nővérem, Olga 1920-ban született. A zsidó neve Frima volt. Én 1923. június
huszadikán születtem. A cseh anyakönyvi kivonatba az Arnust utónév került, a zsidó nevemet
pedig édesanyám apja, Áron nagyapám tiszteletére kaptam. Aztán később, már a magyarok
idejében, Ernőnek hívtak, a Szovjetunióban pedig Erneszt lett a nevem. De én mindig, mindenkinek
Ari voltam. A húgom, Ibolya 1925-ben született. A zsidó neve Tojbe. Most Izraelben Jonának hívják.
Tojbe annyit tesz, galamb, héberül pedig úgy mondják a galambot, hogy jona.
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