
Farkas Mariann 

Én vagyok a képen, amikor öt éves voltam, Budapesten. A német óvodában készült, mielőtt
betöltöttem volna a hatodik évemet. Balról a második vagyok, ott, ahol meg is van egy kék
kereszttel jelölve, lehet, hogy én csináltam a jelet, de erre nem emlékszem pontosan. Tudom, hogy
egy magánóvoda volt, voltak állami óvodák is, de a szüleim ezt választották, hogy ide járjak.
Anyám gyakran megvert, mert éktelenül rossz gyermek voltam. Fiús voltam, egész nap a fákon
mászkáltam meg mindenfelé, nem akartam enni, sovány voltam, mint egy szúnyog. És persze hogy
édesanyámnak kellett velem kínlódnia, rettenetes gyerek voltam, anyával voltam többet együtt,
minthogy apának munkába kellett járnia. Sok oka volt arra, hogy haragudjon rám. Ha én lettem
volna az ő helyében, egy ilyen kölyköt agyoncsaptam volna. Szegény anyám örökké azt mondta,
hogy 'Ha lesz majd gyereked, csak fele olyan legyen, mint te!'. Apám végtelenül szeretett, el is
kényeztetett egy kicsit. Elég hibás nevelés volt, minthogy apa keveset volt velem, aztán mikor
hazajött, persze hogy kényeztetett. Mivel én szinte semmit sem ettem, mindig baj volt velem az
asztalnál, anyámnak már elege volt belőlem, de apa védelmébe vett, mondván, hogy 'Hagyd békén
a gyerekemet, meg akarod ölni a gyerekemet, hadd el, mert valamit csak eszik ő is'. Sohase ízlett,
ami az asztalon volt, nagyon válogatós voltam, és sovány, mint az ujjam. Csak a sült krumplit meg
a fasírozottat és a bécsi szeletet szerettem, a spenótot és a zöldségféléket ki nem állhattam, és
szegény édesanyám nem tudta, mit is főzzön, hogy megegyem. Szerettem még a húslevest, ahogy
édesanyám főzte, pászkagombóccal -- de hát nem voltam ló, hogy spenóttal etessenek! Anya vett
déligyümölcsöket, vitaminokat, hogy életben tartson. De sokat sportoltam, így aztán elkezdtem
megerősödni. A háború idején tanultam meg enni, amikor rettenetes éhínség volt, napi tíz vagy
húsz deka kenyeret kaptunk, már nem tudom pontosan. Amikor kicsi voltam, édesanyám mesélt,
játszott velem, de amikor kicsit nagyobb lettem, többet voltam a gyerekekkel a ház körül, vagy
mentem úszni a Margitszigetre.
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