Q centropa www.centropa.org/cs/biography/asaf-auerbach

Asaf Auerbach

Asaf Auerbach

Praha

Ceské republika

Rozhovor poridil: Lenka Kopfivova

Obdobi vzniku rozhovoru: fijen 2005 - Gnor 2006

Vzdy, kdyz jsem za panem Auerbachem pfisSla, mél
vybornou néaladu, neustdle se usmival. Nepamatuiji se, ze
bych ho kdy vidéla mracit se. Ba naopak, zpiva si,
pohvizduje si... Po smrti své Zeny Zije s Robinem, svym
psem, v byté na jednom z prazskych sidlist. Rika, Ze jeho
Zivot neni moc zajimavy - a prece. Jeho rodiCe byli sionisté
a pan Auerbach se narodil v jednom z palestinskych kibucd.
Rodina se v$ak vratila zpét do Cech, prozila zde té2ké
tricata léta a na jejich konci se rozdélila. Asaf Auerbach se
svym starsim bratrem Rubenem méli to Stésti, Ze se dostali
mezi tzv. Wintonovy déti 1, skupinu déti, kterou se podafilo
zachranit Angli¢anu Nicholasi Wintonovi. Valku prozili v
Anglii a po navratu dom(, do Ceskoslovenska, byli
konfrontovani s hrozivou realitou osudu evropskych zidl. Navzdory vSsem ocekavanim, z nichz Zili
po celou dobu valky, mnoha z nich se nepodafilo pfijit dom{ a znovu se Stastné shledat se svymi
rodici - také rodice Auerbachovi zahynuli v Osvétimi. Pan Auerbach rika, ze jeho zivot neni zajimavy
- neni to tak docela pravda.

Rodina
Détstvi

Pobyt v Anglii
Po valce
Glosar

Rodina

Chcete, abych vypravél o rodiné, ve které jsem Zzil, o svych predcich, jaké prostfedi mne,
prislusnika minoritni entity Zijici, jen obcas v harmonické symbiéze se svym okolim, obklopovalo.
Své rodiCe jsem vidél naposledy v l1été "39, kdy jsme s bratrem jako Wintonovy ,déti“ emigrovali do
Anglie. Bylo mi jedenéct, v tom véku jsem se o tyto realie moc nezajimal, bral jsem je jako danosti,
to snad nezajimalo zadné dité mého véku pokud nepfislo na priklad do bezprostfedniho styku s
agresivnim antisemitismem. Znal jsem ho jen zprostfedkované, o tom co se déje v Némecku jsem
do urcité miry védél od rodi¢d. Takze jsem nemél mnoho podnétd ke kladeni otazek, spis jsem
informace pfijimal, ne je vyhledaval.

K seznamovdani se svou davné&jsi minulosti jsem se dostal az velmi pozd&. Nahodou. Cetl jsem asi
pred Sesti lety, nejspiS v Ros Chodes 2, to je mésicnik zidovské obce, pozndmku o tom, zZe vysel
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almanach k tusim 900. vyroci zalozeni BeCova nad Teplou, a Zze v tomto almanachu je také stat o
déjinach tamni Zidovské obce. To uz byl silny podnét, nebot v Be¢ové se narodil mUj otec. A tak
jsem za$el do Zidovského musea za autorem této stati a pozadal ho o kopii. V ni jsem se dozvédél,
Ze pritomnost zid0 v Becoveé je historicky doloZzena od roku 1310, Ze se tam pocet zidl postupné
zvysoval, jejich pocet kulminoval v roce 1880, kdy tam zilo 100 zidd, asi 4,5% tamniho
obyvatelstva. Chtél jsem se ponofit do ,stromu Zivota“ rodiny svého otce, vypUjcil jsem si ve
Statnim archivu na HradCanech matriky becovské zZidovské obce, ale daleko jsem se nedostal.
Teprve za vlady Josefa Il. byli zidé nuceni prijmout rodinné jméno 3 a z tohoto roku je prvni
zachovany zapis o narozenich a snatcich v BeCové. Matrika zemrelych se zachovala az z roku 1840.
A tak nevim, kdy se mi predkové pristéhovali do Be¢ova a odkud. A nebylo jednoduché lustit
matriky. Jsou psany v némciné, jak jinak. Ale Svabachem a o krasopisu se uz vibec nedd mluvit.
Nicméné jsem tam snadno vyhledal zapis o narozeni mého otce Rudolfa 23. bfezna 1899, Simonu
Auerbachovi a Luise rozené Fischerové. Jejich shnatek vSak v matrice zaznamenan neni, nevim kde
se uskutecnil.

Dédecek Simon je v knize narozenych veden jako Samuel Auerbach, narozeny 8. 6. 1849 jakozto
nemanzelsky syn Abrahama Auerbacha a jisté Loblové, jejiz rodné jméno jsem nerozlustil. S ni mél
uz jednoho syna narozeného 16. 7. 1847. Prababi¢ku rozenou Léblové dodatecné pojal za zenu, a
to v ¢ervenci 1849. Jeji vék neni v knize uzavrenych sniatkd uveden, ac to bylo zvykem. Nebyla to
vSak pradédeckova prvni zena. Tou byla Babette Kleinova, se kterou se ozenil 28. 10. 1840. V té
dobé mu bylo 30 let a 3 mésice, nevésté 29 let a 11 mésicl. Asi to bylo bezdétné manzelstvi, v
knize narozenych jsem zadného potomka nenasel, nenasel jsem ani v knize zemrelych
pradédeckovu prvni zenu, takze je mozné, ze ji zapudil, protoze mu nepovila zddné ditka a tak si
mohl vzit matku svych nelegitimnich syn(.

Pradédecek Abraham zemrel podle matriky na marasmus v roce 1896 ve véku 86 let. V knize
zemrelych jsem v roce 1902 nalezl zaznam o Umrti Fanny Auerbachové ve stari 86 let. Narodila se
tedy v roce 1816 a mohla by to tudiz byt ma prababicka rozena Loblova. Z Udaje o stari
pradédecka Abrahama v dobé jeho prvého sfatku vim, ze se narodil v ¢ervenci 1810. V matrice
jsem vSak zaznam o jeho narozeni nenaSel, takze se asi do Becova pfristéhoval a tim mi znemoznil
patrani po prapradédeckovi. A neni to tim, ze patrani mi znemoznila skutec¢nost, ze zidé nemivali
rodinné jméno, v dobé jeho narozeni uz jej mit museli.

A tak nevim, odkud pfrisli. Madm takovou nedoloZzenou hypotézu. Na sever od BecCova, nékolik
desitek kilometrd za nasi hranici s Némeckem, lezi méstecko Auerbach, Kolega z prace mi odtud
pred 15 lety poslal pohlednici, je to malebné méstecko oznacené Kurort Auerbach, u nas se tomu
rikadvalo klimatické 1azné. Pred Casem jsem si zahraval s myslenkou, ze tam zajedu, ubytuji se v
hotelu a az jim feknu, Zze se jmenuju Auerbach tam na mne budou koukat s otevfenou pusou. Ale
jet tam kvali tomu?

Jméno Auerbach nenf vzacné, to jenom ted v Cechach, dfiv bylo dost ¢asté a jinde je asi ¢asté i
dnes. Nedavno mi dokonce jednd znama vypravéla, ze kdesi Cetla, Ze to je nejstarsi dolozené
zidovské prijmeni v Cechach. Sly3el jsem to poprvé, ale nevylu¢uju to. Na Starém Zidovském
hrbitové v Praze, na zdi vedouci podél chodni¢ku po kterém se hrbitovem prochdzi, jsou plechové
tabulky se jmény naproti hrobkdm pochovanych osobnosti. Hned ta prvni fika ze tam lezi jisty
Auerbach, byl to soucasnik Rabi Lowa 4 a cisare Rudolfa Il [Rudolf II. (1552 - 1612): z rodu
Habsburkl. 1576 - 1611 fimsky cisar a ¢esky kral - pozn. red.]. Takze to bylo v dobé, kdy jesté Zidé
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pfijmeni zpravidla nepouzivali. Kolikrat uz jsem si fikal, Ze bych mél zajit do Zidovského musea a
nékoho se optat ¢im se tak vyznamenal, ale skutek utek.

Zpét k dédeckovi. Podle matriky snatkd se Samuel Auerbach, svobodny, 1.3.1882 oZenil s Annou
Luxbaumovou, starou 31 let a 1 mésic, kterd je vedena v knize narozenych jako matka tri déti
zplozenych s (ted uz) Simonem Auerbachem. Nejstarsi Jenny se narodila v roce 1883, kdy zemrela
nevim, neznal jsem ji, nevédél jsem ani o jeji existenci. Az po vélce jsem se dozvédél, ze trpéla
dusevni chorobou a zemrela v psychiatrické I1éCebné. Zda pred valkou nebo az za valky to nevim,
ptat jsem se nechtél. Ale znal jsem nevlastniho otcova bratra Leopolda, ten se narodil v roce 1885,
jediny z rodiny byl zdmozny, mél v Karlovych Varech obchod s obuvi a velky ¢inZovni ddm. Obcas
prijizdél do Prahy a navstévoval nas, ale nebylo to Casto. Byl svobodny a v roce 1940 se mu
podarilo utéct do Palestiny. Tam se mu moc dobre nevedlo, zemrel v poloviné padesatych let. Byl
to nezvykle obétavy Clovék, podporoval mou babicku, svou nevlastni matku, po umrti dédecka ji
koupil v Tereziné domek, kde méla obchldek, tata z Terezina dojizdél do Litoméric do obchodni
akademie. A tak zfejmé financoval i studia svého nevlastniho bratra a nevlastni sestry, ktera
vystudovala konzervator.

Druhy snfiatek Simona Auerbacha jsem v matrice nenasel, asi se ozenil s Luisou, tedy mou babickou,
v jiné obci. Nevim odkud babicka pochéazi. Kdysi mi to sestrfenice rekla, kdyz jsem se ji ptal, zda
babic¢ka mluvila ¢esky nebo némecky, nebot ani to jsem si nepamatoval. Pochdzela z vnitrozemi a
proto uméla dobre Cesky. S babickou mél dédecek dvé déti. Jako prvni se narodila v roce 1897 teta
Ida a po ni 23.3.1899 Rudolf, m{j tata.

Dédecek zemrel v BeCové 13.3.1914 ve véku 64 let a 9 mésicl. FAma tvrdi, Ze byl alkoholik. Tata
ani teta o ném nikdy nemluvili.Tomu se nedivim. Jak uz jsem rekl, babicka se s détmi pak
prestéhovala do Terezina. Ja ji vSak pamatuju az z doby, kdy Zila v Nuslich u své dcery, tety Idy.
Babicka toho moc nenamluvila, proto jsem si taky nedokazal vybavit, zda mluvila ¢esky nebo
némecky. Pred oCima ji stale mam jenom jak sedi v kuchyni na zidli, mirné se usmiva, ruce v kliné.
Sestrenice mi vypravéla, ze se jednou strasné pohadala se svou dcerou, sbalila si svych pét
Svestek a odebrala se zit u svého syna, tedy u nas. Jenze prechod z obvykle poklidného prostredi u
tety, kde nejvic hluku nadélalo kfidlo, na némz teta ucila déti hrat, do bytu, kde se bratfi vé¢né
hadali a prali, tak to bylo z blata do louze a za nékolik dn( pry sbalila svych pét Svestek a vréatila
kajicné k dcefi. Toto je bez zaruky pravosti.

Babicka byla v roce 1942 deportovana do Terezina 5 a tam, zemrela tak zvanou prirozenou smrti
diky neprirozenym podminkam. Jinak by se dozila vyssiho véku. Datum Umrti si nevzpomenu,
musel bych zajit do Pinkasovy synagogy a tam ho na zdi vyhledat.

Takze zbyva néco fict o teté Idé a jeji rodiné. Vystudovala konzervatof, hru na klavir. Vdala se za
Otto Druckera, stavebniho inzenyra, v lednu 1927 se ji narodila dcera Dita a v Unoru 1929 zemrel
manzel na zdnét strfedniho ucha. Prechazel ho, bylo to pravé v dobé povéstnych treskutych mrazd,
které tehdy suzovaly stfedni Evropu, a tak teta ve 32 letech ovdovéla. Po druhé se uz nevdala, a
tak ty tfi Zeny tfi generaci, babicka, jeji dcera a vnucka, zily spolu. Mél jsem k nim z naseho
vrSovického bytu blizko a navstévoval je tak jednou za ¢trnact dni, to uz presné nevim,vétsinou
jsem chodil sdm. Pésky. Teta i sestfenice prezily valku v Terezing, teta mi jednou vypravéla, ze se
tatovi podarilo ji dvakrat vyreklamovat z transportu do Osvétimi, do kterého jiz byla zarazena. Mél
néjaké vlivné znamé. TakZze mozna, kdovi, bylo dobre, Ze uz se nevdala. Bylo by urcité obtizné&jsi
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vyreklamovat z transportu oba a tak by nakonec mozné odjeli do Osvétimi oba. O tom, jak by o
jejim osudu rozhodl Mengele nemdédm pochybnosti.

Neméla to lehké po vélce. Malou penzi po manzelovi - jakd asi mohla byt po asi pétiletém
zameéstnani - stryc uz ji nemohl podporovat, hodin hry na klavir po valce taky moc nebylo, jeji
predvalecna ,klientela” byla nejspis prevazné zidovska. Pomérné velky byt v Nuslich, ve kterém
Zily do transportu do Terezina, uz zpatky nedostaly. Misto toho ji a Dité dali podkrovni garsoniéru
na Pankréaci v Sestém patre, se skosenym stropem, asi tak Sestnact metrd ¢tverecnich, bez vytahu,
a tak uhli tahaly ze sklepa do Sestého patra po schodech. Kdyz Dita emigrovala do Australie v roce
1949, tak jsem tetu Casto navstévoval a pfi té pfrilezitosti nanosil uhli. Teta odjela za dcerou na jare
1951, bydlela z poCatku sama, byla zaméstnana v kavarné, kde varila kavu a Caj, pozdéji, kdyz uz
sestrenice s manzelem méli dim, tak se prestéhovala k nim. Dostavala po néjakém cCase z
Némecka, v rdmci tak zvaného Wiedergutmachung, jakousi penzi, s tim vystacila. Casto jsme si
psali, az do jeji smrti v roce 1986. Jednou tu jesté byla na navstévé v doprovodu dcery, bylo to v
kvétnu 1978, zrovna kdyzZ jsem slavil padesatiny. Dita ted z té dalky jezdi pomérné Casto, jednou za
rok, nejvys za dva - vidam ji tak Castéji, nez sestrfenici z matciny strany, kterd bydli v Mosté. Pritom
nejsou mezi mnou a mou mosteckou sestrenici zddna nedorozumeéni, jenom to ¢asové nevychazi.

Dita mi vypravéla, Ze ji v Tereziné jedna cikdnka véstila z karet budoucnost a predpovédéla, ze se s
budoucim manzelem sezndmi na lodi. Na obchodni lodi, co ji vezla z Marseille do Sydney déle jak
dva mésice protoze po cesté v kazdém pristavu nakladali nebo vykladali zbozi, se rozhlizela po
potencidlnim manzelovi, ale nebyl tam. A pak se s nim seznamila na pfivozu v Sydney. Coz je taky
lod. Takze cikdnka nelhala. Je to madarsky zid, pred valkou emigroval do Anglie a po valce se
prestéhoval do Australie, maji dva kluky, Ctyri vnoucata. Manzel jesté pracuje v maklérské firmé. A
to je mu uz pres osmdesat. Doma by ho pry nicnedélani znicilo. Alespon Dita to tvrdi.

Vic uz toho o tatove rodiné nevim. Tak ted' maminé rodiné. Pochazela z odliSného prostredi. Tatova
rodina, to byli velmi chudi némecti zidé, madma pochdazela zase z ¢eskozidovského
stfedostavovského prostredi. Dédecek, Jindfich Fantl, narozeny v roce 1867, pochazel z vesnice
Chlebnik. Babi¢ka, narozenda v roce 1873, byla tusim odjakziva Prazanka. Jeji maminku, tedy mou
prababic¢ku jsem znal. Jmenovala se Réza Epsteinova, narodila se v roce 1848, tedy v roce, kdy se
narodil o generaci mladsi dédecek Auerbach a zemrela v roce 1936, to uz mi bylo osm let, takze si
ji pamatuju. Méla pry nalevnu alkoholickych napojd, ale v dobé&, kdy jsem ji znal uz Zila u své dcery,
dlouhd léta ji vedla domacnost, protoze babicka travila hodné ¢asu v obchodé. Jeji vnoucata ji
milovala. Mam pocit, Ze jim byla blizSi nez jejich maminka, asi proto, Zze na né méla vic Casu.

Kdyz jsme prijeli s mamou za jejimi rodi¢i na Smichov, kde mél dédecek U Andéla, v dnes uz
zbouraném domé, obchod s panskym pradlem, a to bylo pravidelné jednou tydné, tak jsme vzdy
nejdriv zasli za prababickou. A kdyz jsme ji nezastihli doma, tak jsme ji nasli v parciku u Vitavy. V
kapsari méla pro mne vzdycky cucavy bonbdn. Nebo nékolik slepenych. Pak jsme teprve sli do
krédmu za dédeckem a babickou. Dédecek s babi¢kou a prababickou a pred tim i se svymi détmi
bydleli ve Vltavské ulici, par minut chlze od Andéla. Byl to typicky prostorny méstansky byt v
domeé z prelomu stoleti.

V krdmé za kasou kralovala babicka, dédecek ,uradoval” vzadu v ,, komptoaru“, coz byla Guzka
temna chodba ohrani¢ené zdi a zadni stranou stény z regall, na jejim konci psaci stll se stolni
lampou, telefonem, psacim strojem a dalSimi nalezitostmi a tady zase kraloval dédecek. Ob¢as mi
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dovolil psat na stroji, coz jsem povazoval za velky projev dédecCkovy prizné. A za pultem
obsluhovala teta Oly s pfiru¢im. Pozdéji, kdyz déda predal obchod teté Oly, tak mne posilali pro
dédu do blizké kavarny, kam chodil kazdé odpoledne, samozrejmé kromeé Sabatu, na particku karet.
Tam jsem ho vzdy naSel s nezbytnym virzinkem a nedopitou vystydlou ¢ernou kavou. Vzdy dohral
hru, dopil kdvu a bez reptani, Zze mu zrovna jde dobra karta, posbiral na stole drobné a odeSel se
mnou do kSeftu.

Méli Ctyri déti. Nejstarsi Markéta, moje mama, se narodila v roce 1900, rok po ni stryc Rudolf, s
delSim odstupem v roce 1908 teta Olga a v roce 1915 teta Mirjam. Stryc Rudolf byl stavebni
inzenyr, vidal jsem ho zridka, byl na stavbé tabakové tovarny na jiznim Slovensku jako stavebni
dozor Ceskoslovenské tabakové rezie, to byl statni monopol na zpracovani a prodej tabéaku a
tabakovych vyrobkl. Byl svobodny, mél vaznou zndmost, kiestanku, naléhala na né&j, aby si ji vzal,
nechtél ji vsak ohrozit a chtél se oZenit aZz po valce. Kdyby si ji byl vzal tak by neskondil svij Zivot
kdesi v Polsku, jenze jak to mohl tusit?

Zato teta Olga prezila pravé proto, ze se v roce 1937 vdala za krestana, taky to byl stavebni
inzenyr, Némec z Tésinska, vystudoval némeckou techniku v Praze. Oskar Dworzak. Takze asi jeho
predkové az tak moc Cistokrevni Némci nebyli. Samozrejmé na néj naléhali, aby se rozvedl, nedal
se, mozna tak i sobé zachranil Zivot, nebot z tohoto divodu nenarukoval do armady. Mohl taky
zmrznout u Stalingradu, v lepsSim pripadé byt po valce vysidlen nebo vyhnan 6, vyberte si sloveso,
které se Vam vic libi. Dédeckovi, pravovérnému zidovi, se ovsem manzelstvi s ,nezidem* pranic
nelibilo, asi se ani nezlcastnil svatby, na fotografiich ze svatby neni ani on, ani babicka.

HAr na tom byla teta Mirjam. Ta se vdala sice za zZida, ale o rok driv nez jeji sestra, a to bylo pro
dédecka taky tézce stravitelné, méla pockat az se vda starsi dcera. To se u zidl nedéla. Prozila
Terezin, pll roku s manzelem v tak zvaném rodinném tabore v Osvétimi, pri selekci oba sice
obstali, ale byli uz oddéleni, stryc Oskar zemrel vysilenim na pochodu smrti 7, nékolik desitek
kilometrd od Terezina, kam je pésky vedli. Teta pak byla v Hamburku, kde hlavné odklizeli sutiny
po bombardovani, konce valky se docCkala v Bergen-Belsen, coz bylo snad v poslednich dnech valky
to nejhrdizostrasnéjsi misto pod sluncem. Po valce se vdala za Frantiska Klemense, ten se vratil do
Prahy po emigraci v Anglii, slouzil tam jako navigator v bombardaku, dokoncil tu pak studia
mediciny. StB 8 ho obtézovalo, néco na néj méli a slibovali mu beztrestnost pokud se upiSe dablu
jako spolupracovnik, coz odmitl a tak se rozhodli v roce 1951 ilegalné prekrocit hranice. V té dobé
méli uz dvé déti a treti na cesté. Dr. Klemens mél obavu dat mladSimu, tehdy dvou nebo triletému
synovi, kterého nesl spiciho na zddech dostate¢né velkou davku sedativ, ten se probudil v tu
nejnevhodnéjsi chvili, zarcal brecCet a tak je pohranicnici chytili. Stryc sedél delsi dobu, pfidali mu
za neulspésny pokus o Uték z vézeni, teta si odsedéla tusim pdl roku, a to jesté nadvakrat, byli tak
»ohleduplni”, Zze ji prerusili vykon trestu, aby mohla porodit mimo véznici. Nejspis tam neméli
porodnika ani porodni bdbu, tak proto. A tak po tu dobu méla teta Oly [Olga] pét déti na starosti.
Nezdvidénihodné. Stryc mél po vykonu trestu zdkaz vykonavat Iékarskou praxi, pracoval ve fabrice,
rozhodli se emigrovat legalnég, trvalo to dlouhou radu let, nez jim to povolili. Emigrovali do Izraele,
stryc uz zemrel, devadeséatiletd teta zije ted u své dcery. Podrobné o tom martyriu pise m{j
bratranec, syn tety Olgy, Ivan, ve své knizce nazvané ,Report”. Ja jsem s nimi uzsi kontakt v
padesatych a Sedesatych letech nemél, prestéhovali se nedlouho po navratu stryce z vézeni do
Pisku.
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Vlastné jsem Vam zapomnél fict o dalSich osudech dédecka a babicky Fantlovych. Dédecek mél
Stésti - jinak se to neda fict - zemrel ve své posteli na zapal plic v kvétnu 1940. Nedovedu si
predstavit, jak by ty hrlzy snasel. Neprezil by ani Terezin. Kdyz jsem tento nazor kdysi rekl teté
Mirjam, tak mi ho potvrdila. Babicka byla z jiného tésta, to byl bojovnik s obrovskou energii, ktery
se jen tak nedal. V 72 letech onemocnéla v Tereziné bfisnim tyfem, nechapu jak v téch podminkéach
dokazala tyfus prezit a doCkat se tam konce valky. Osvétim by nepfrezila.

Babicka zemrela v roce 1954. Ani ten zavér Zivota neméla lehky. V poslednich dvou letech Zila v
Zidovském starobinci, Stastnd tam rozhodné nebyla, to mi bylo jasné, kdyz jsem ji prichazel
navstivit. Tehdy starobince vypadaly trochu jinak nez dnesni domovy dlichodcl a jak neméla co
délat, tak se ji hlavou honily asi hodné smutné neodbytné vzpominky na zemrelé déti. Mél jsem ji
moc rad, po vélce mi byla ze vSech pribuznych nejblizsi.

Détstvi

Takze se médm konecné vratit ke svym rodi¢dm, osudlm svym a bratrovym? Nerad, porad to boli, i
po tolika letech. MIadi rodi¢l bylo poznamenano prislusenstvim k sionistickému hnuti 9, to bylo v té
dobé in, tak se tomu dnes fika, ne? Tam se zfejmé seznamili a pfipravovali na navrat do zaslibené
zemé. Pripravovali se na praci v kibucu na néjakém statku a ucili se ivrit, tedy novodobé
hebrejstiné V roce 1922 emigrovali do tehdejSiho britského protektoratu Palestina. Stali se ¢leny
kibucu v Bet Alfé, patfili mezi zakladajici ¢leny, prijeli do pustiny vykoupené od arabskych sejka,
postavili stany a postupné oboji zvelebovali. Na fotografii z roku 1930 uz to tam vypadalo velmi
slusné. Je to pohled z kopce, na strani je veliky sad s jiz vzrostlymi stromy, nejspis pomerancovniky,
pod svahem uz rada budov, zejména hospodarskych. Pri kopani jejich zakladl narazili na
zachovalou mozaikovou dlazbu synagogy z Sestého stoleti, tak je z toho museum. Hodné znamé,
fotografii té dlazby jsem vidél v nékolika publikacich.

Kibuc je zemédélské druzstvo, fungujici na principu kazdy podle svych moznosti, kazdému podle
jeho potreb. OvSem velmi uskrovnénych potreb, podle moznosti kibucu. Méli spole¢né stravovani,
kdyz se jim roztrhaly kalhoty tak dostali nové, atd. Tedy zakladni komunisticka idea. Jak resili
problém nekurak versus kurak deseti cigaret denné versus kurak triceti cigaret to nevim. Mozné
dostavali jakési kapesné. Kibucy jsou v Izraeli jesté dnes, je jich uz méné, nezijou tam taky uz tak
spartanskym zivotem jako tehdy. Od zemédélskych druzstev, tak jak jsme je znali tady, se ale
podstatné liSily tehdy i nyni. Do kibucu vstupovali dobrovolné, mohli kdykoli prijit a kdykoli odejit.
Casto tam zacinali svdj zivot imigranti i po vélce, neZ se rozkoukali a rozhodli pro jiny, nezavislejsi
Zivot. Takze ke kibucu méli a asi dosud maji ponékud jiny vztah nez méli nasi druzstevnici k jejich
druzstvu, tomu asi taky odpovidala pracovni moréalka. Byl je tam navstivit prezident Masaryk 10,
dochovaly se fotografie, jak si s kibucim povida v jidelné, ale jsou tmavé a neostré.

No a my jsme se tam narodili. Ne v Bet Alfé, ale v Ain Harodu, to je nedaleké méstecko s
nemocnici. Nejdriv bratr Ruben na Silvestra v roce 1924 a pak ja v kvétnu 1928. Zachovalo se
potvrzeni vrchniho rabinatu v Jeruzalémé o svatbé rodi¢d. Bylo to az v roce 1926, asi hromadné
svatba vSech pard do té doby Zijicich na hromadce, nejspis$ byli rabini pohorseni a tak jim kibucim
vyhovéli. Jim samotnym to asi nevadilo. Bratr byl tedy v dobé narozeni nemanzelsky, ale na
rodném listu nic takového napsano neni. Zato v mém rodném listu je omylem napsano, ze je otec
Polék. Asi to bylo rodi¢@im Ihostejné, byli pfece pouze Zidi. AZ t&sné pfed nasim navratem do

Ceskoslovenska koncem roku 1930 se otec chté nechté musel odebrat na matri¢ni Grad v Ain
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Harod a tam podepsat mistopfisezné prohlaseni, Ze neni Poladk ale Cechoslovak. Na zakladé toho mi
prislusny matri¢ni Urednik na rub rodného listu napsal, Zze se na zdkladé prelozeného
mistoprisezného prohlaseni Nationality Polish méni na Nationality Czechoslovak. Takhle jednoduse
Palestiny se mi vaze jedna vzpominka. Je to bez zaruky, taky jsem si to mohl dodatecné
vsugerovat. Stojim na palubé lodi a pfede mnou nic nez more. Mohla by to byt skutecna
vzpominka, ten rozdil mezi vyprahlou Palestinou a Stfredozemnim morem mohl byt hluboky dojem.

Proc jsme se vratili? To nevim, nezeptal jsem se, pro¢ by mne to tehdy meélo zajimat? Neznal jsem
ani pojem sionismus. Vracela se tehdy rada rodin, asi hlavné ze zdravotnich dlvodu, jsou tam dost
jiné klimatické podminky nez na jaké byli zvykli a také fyzicky namahava préace, slySel jsem, ze tam
radila malarie, tak asi hlavné proto. S nékolika témito rodinami jsme se stykali i tady. To vite, ze
jsem si mockrat po valce rekl, ze kdyby tam tehdy rodi¢e vydrzeli, tak by bylo vSechno jinak. Asi si
to za valky, mozna jesté naposledy na rampé v Osveétimi, rekli také. Kolikrat v zivoté délame
klicova rozhodnuti, ktera pak litujeme kdyz dodatecné zjistime jejich nasledky pro cely zbytek
Zivota? To co se stalo nemohli v roce 1930 predvidat ani astrologové. V té dobé byl Hitler jesté
smésnd bezvyznamnd nula. O tfi roky pozdéji by se uz urcité rozhodovali jinak.

A tak jsme se tu octli v dobé velké hospodarské krize 11. Zacatky asi nebyly jednoduché, prijeli
jsme se s holyma rukama, jak v té situaci tdta sehnal praci nevim. My kluci jsme neuméli Cesky, ja
mél dost ¢asu se naudit, bylo mi dva a pUl roku, bratr si ale musel pospisit, mél na to pred vstupem
do Skoly tfi Ctvrti roku. Ale v Anglii jsme na to méli mnohem méné c¢asu. Z pocatku, do mych Sesti
let, jsme bydleli v pavla¢ovém domé na Zizkové. Vzpominky témé&r 2a4dné, jen to Ze jsem chodil rok
do materské Skoly Na Prazacku, to byla tehdy UpIné nova Skola, asi proto se na ni pamatuju. A pak
si jesté vzpominam na to, ze v domé byl obuvnik, spis pristipkar, ze jsem ho chodil navstévovat do
jeho temného kramku, zvédavy na to, jak to déld a on mi néco vypravél. Jak vypadal nas byt si
nevzpominam. Vlastné ani na ten dalsi, kde jsme Zzili dva roky. To bylo v Podbabé, kousek do kopce
od konecné tramvaje. Tam jsem zacal chodit do Skoly. Na Skolu si pamatuju. Bylo to nékolik
provizornich prizemnich drevénych staveb, v kazdé z nich dvé tridy proti sobé. Po Praze jich bylo
vic, v jedné takové ucila pak zacatkem padesatych let v Braniku manzelka.

Kdyz jsme pfijeli koncem letnich prazdnin v roce 1936 z pionyrského tdbora, tak nas na nadrazi
ocCekavali rodice, ale misto do Podbaby jsme jeli do VrSovic. Do naseho tretiho, ted uz posledniho
bytu. O stéhovani nam predem nerekli, to bylo prekvapeni. Byla to novostavba, byt byl
prostornéjsi, méli jsme tam velky obyvaci pokoj, ktery byl détskym pokojem a jidelnou, rodi¢e méli
pokoj o néco mensi a po celé Sifce obou pokojl byl balkén. Mél asi stejnou velikost jako ten mUj
soucasny. Kuchyn méla jen neprfimé svétlo, mezi nasim pokojem a kuchyni byla od metru az ke
stropu zed ze sklenénych cihel. Byl to uz moderni byt, s Ustfednim topenim, teplou vodou, vytahem
v domé, v suterénu byla pradelna s prackou a vyhrivana susarna. Ten tento byt bych dokdazal jesté
dnes namalovat, vidim ho zcela jasné pred sebou. Tam jsem dochodil tehdy tak zvanou obecnou
Skolu, to byla prvni az pata trida, na konci Skolniho roku v ¢ervnu 1939 jsem se jesté pfrihlasil na
méstanskou Skolu, ale tam uz jsem nechodil, koncem Cervence jsme s brachou odjeli do Anglie.

Mé vzpominky na mladi se vaZzou v podstaté jen k VrSoviclim. Tehdy tam bylo jesté spousta
nezastavénych ploch, kousek od nas kasarna 28. pésiho pluku a jeho vojenské cvicisté, tam jsme
jako déti taky sméli, o par set metrd dal Eden s kolotoc¢i a letnim cvicistém, které se v zimé
promeénilo na kluzisté. Nic ndm nechybélo. Hodné jsem tehdy cetl, to byla moje nejmilejsi zdbava,
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leZet na bfise a ¢ist si. Doma jsme mnoho knih neméli, ja si z nich pamatuju jen na Svejka 12, toho
jsem poctivé celého preletl, z détskych knih si pamatuju na Capkovy 13 pohadky a Dasenku a taky
na knihu Bambi od néjakého severského autora, byla o zivoté kolouska. Ta se mi moc libila. Méla
zelenou platénou vazbu se zlatym napisem. Asi mi ji nékdo daroval k narozeninam. Vzal jsem si ji s
sebou do Anglie, asi tam zGstala. Chodil jsem pravidelné do détské knihovny, byla na Korunni tridé
na Vinohradech vedle vodarenské véze, pésky to nebylo ani pll hodiny. Ta détska knihovna je tam
porad.

Jak to vim? Chodim se psem k veterinari do Vrsovic. Nasel jsem ho kdysi v telefonnim seznamu,
kdyz jsme si poridili tady toho welsh teriéra, jmenuje se Dr.Bondy, takze bylo zfejmé, ze je
souveérec, tak pro¢ bych ho nepodpofil, a navic VrSovice, na které stale nostalgicky vzpomindm. A
tak tam jezdim minimalné dvakrat za rok na vakcinaci, pokud nespécham tak jedeme tramvaiji k
Orionce, kde to v onéch davnych dobach nadherné vonélo, sejdu po schodech doll na Ruskou, pak
do Bulharské, v té jsme bydleli, na chvili se zastavime a j& se divam na nas balkén, vzpominam a v
duchu tam vidim mamu. Bulharskou pak dojdu do Kodanské, po obvyklé trase do Skoly, u té se taky
chvili zastavim, pred tou jsme v hodinach nabozenstvi my nekatolici hravali Skatule Skatule
hejbejte se, no a pak uz je to jen kousek k panu doktorovi Bondymu.

Rodice byli komunisté. Zrfejmeé si to prinesli z kibucu, coz byla jedina fungujici skute¢nd komuna,
fungujici bez diktatury proletariatu, vedouci Glohy strany, represi, gulagt ¢i draténych zataras(
nabitych elektrinou. O tom, co se délo uz tehdy v Rusku nevédéli a pokud nékdo néco tak
svatokradezného tvrdil, tak to urcité povazovali za nepratelskou kapitalistickou propagandu 14. A
tak nas v tomto duchu také vychovavali, nechodili jsme cviclit do Sokola 15 ale do Federace
proletarskych télovychovnych jednot, misto do Skautu do Spartakovych skautl prace a v lété jsme
jezdili do pionyrského tabora v Sobésiné na Sazave, tam ta indoktrinace intenzivné pokracovala,
jak jinak. Byla to nezpochybnitelna, nekriticky pfijimana vira, Svatou trojici nahradili Marx-Engels-
Lenin, mesiase Jezise nahradil Stalin. Jinak si podlehnuti tomuto nabozenstvi nebo spis bludu
neumim vysvétlit.

Neveérim, ze by v té dobé nékdo vstupoval do strany s vyhledem, ze si tim vytvari predpoklady pro
to, aby v budoucnu ziskal neomezenou, nekontrolovatelnou moc nad lidmi a zdroji bohatstvi
spolecnosti, byt rovnéjsi mezi rovnymi, ale mozna nékdo byl tak predvidavy. A stejné to nem{ze
ospravedInit to co nékteri z téchto plvodné idealistl a téch co k nim pridali pozdéji napachali.
Prominite mi tu odbocku od tématu. Klidné ji vymazte.

Tak tedy tata se po navratu z Palestiny angazoval, pokud vim, hlavné v tak zvané Rote Hilfe, po
¢esku Rudé pomoci 16, kterd pomahala komunistickym, mozna i socidlné-demokratickym
ute¢enclm z Némecka a Rakouska u nés. Zlstala ve mné vzpominka na to, jak jednou k ndm prisel
jeden pén, ve vané se ¢vachtal jako pominuty, a tak jsem se mamy ptal, pro¢ tam tak vyvadi.
Vysvétlila mi, Ze utekl z koncentraku, a Ze se nékolik mésicl nekoupal a proto si to ted chce
poradné uzit. Pak u nas jesté poobédval a odesSel. Takové navstévy chodivaly asto.

Ovsem jako ¢len komunistické strany mohl mit tata v praci problémy. A tak na 1. maje sli do
komunistického prlivodu mama s Rubenem, mne vzal tata na Vaclavak na chodnik a tam jsme jim
mavali. Vzpomindm, Ze mama meéla na hlavé Cerveny Satek. Jednou se ndas druhy den pani ucitelka
ptala, co jsme délali o 1. mdji. Jeden snazivy hoch se hned prihlasil a zaloval, ze vidél médmu s
bratrem v komunistickém prlvodu. Ale pani ucitelka ho za tuto informaci nepochvalila, misto toho
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nam udélala prednasku o demokracii.

Po okupaci 17 ihned vypuklo zatykani angazovanych antifasistl podle predem pripravenych
seznamd, a tak v prvnich dnech po okupaci tdta doma nespal, obcas zasel ve dne, ale na to jsme
meli zvlastni znameni: kdyby byla na balkéné povésSena deka, tak by to znamenalo, ze je u nas
Gestapo. Nevim, zda bychom stacili deku povésit, nastésti tata v téch seznamech nebyl, a tak se
po skonceni viny zatykani vratil domd. Ale pracoval i potom ilegalné, to vim, byl soucasti
organizace zajistujici ilegalni prechody do Polska. Vlastné i ja jsem, vérte nevérte, ve svych
jedenacti ,ilegalné pracoval”“. Nékolikrat mne tata nékam poslal s Ustnim vzkazem. To byl vzrusujici
zazitek, ale taky to mohlo byt nebezpecné, kdyby v tom byté pravé bylo Gestapo. Jak bych jim
vysvétlil proC prichazim k neznamym lidem na navstévu? Ale tata mne asi neposilal tam, kde by
takové nebezpecdi hrozilo. Detaily si uz nepamatuju.

Doma jsme mluvili jenom ¢esky, nevzpominam si, Ze bych byl poznal, Ze to neni tdtova materska

reC. Perfektni ale asi nebyla, protoze v dopisech, které nam rodice psali do Anglie, byly k poznani

maminy opravy tatovych gramatickych prohreskd. Ale délala to tak, Ze to bylo témér k nepoznani.
A nebylo jich mnoho. Na vyslovnosti to asi znat bylo. Jenze v tom véku jsem to nevnimal.

Tedy abych fekl pravdu a nic nez pravdu. Chodil jsem asi dva roky jednou tydné na soukromou
hodinu némciny a mama dostala ndpad, ze budeme jeden den v tydnu mluvit némecky, abych se
procvicil. Napad nepochybné dobry, urcité bych se tak naudil vic a rychleji, toho je dokladem, jak
jsem se pak rychle soubézné naucil anglicky a némecky v Anglii. Tam ovsem nouze naucila
Dalibora housti. Doma jsem to po delsi ¢i kratsi dobé vzdy vzdal a médma nebyla asi dlisledna a
trpéliva.

Nevim, co bych Vam jesté rekl k zZivotu pred valkou. V mych détskych ocich to byla idylicka doba,
Zili jsme dost skromnym Zivotem, zadmozni jsme urcité nebyli, nepamatuji se, Ze by rodice, kdyz
spolu mluvili nékdy zvysili hlas nebo se hadali, kdyZ jsem to pozdéji vidal u jinych manzel tak jsem
z toho byl vyjeveny, nemohl jsem to pochopit, protoze jsem s tim predtim nepfriSel do styku a
nevédél, ze néco takového existuje. Néco jiného byly vztahy mezi mnou a bratrem, tam to jiskfilo
porad, jak uz to tak mezi sourozenci byva, zejména kdyz jsou dva. Asi kdyz je jich vic, tak uz to tak
neni, to uz se ta sourozenecka soutézivost a zavist rozptyli. Taky to v Anglii hned prestalo.
Rodi¢ovskou prizen jsme si uz zavidét nemohli.

Bratr hodné sportoval, tak moc doma odpoledne nebyval, ja byl zase domacky typ, nejradéji jsem
byl s mamou, pozoroval jak vafi a vyptaval se na to i ono, pomahal kdyZz mi to dovolila, po velkém
pradle jsem s ni chodil doll do pradelny a pomahal davat pradlo do odstredivky, véset a sbirat
pradlo, jezdil s ni pravidelné jednou tydné na Smichov, nékdy i na ndvstévy jinam. Ale asi jsem taky
zlobil, ob¢as mne mama honila kolem jidelniho stolu s vareckou, asi se mi podarilo mnohé dobre
mifené rané prece jen uniknout. Ze bych dostal nékdy nabanc¢eno od téaty, tak to si opravdu
nepamatuju. Mozna taky tim, Ze pracoval mimo Prahu, byl U¢etnim revizorem, kontroloval zda
¢lenové kartelu dodrzuji dohodnutd pravidla, a tak v pondéli rdno odjizdél a vracel se v patek vecer
a v sobotu dopoledne pak odchazel do auditorské firmy, pro kterou pracoval a zfejmé podaval
zpravu o svych zjisténich. Pamatuji se jen na jeden nedokonany vyprask, utekl jsem pred nim do
koupelny a zamkl se, strasné jsem se bal biti, odolal jsem tatovym vyhrizkam, Ze to bude horsi
kdyz neotevru, tata to nakonec vzdal.
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No a pak bylo najednou po idyle. Hitlerovy projevy prenasené radiem, které rodice poslouchali, ja
jim sice nerozumél ale z jeho zplsobu hysterického fvani poznal, Ze to nebude nic prijemného,
okupace Rakouska 18, Mnichov 19, protektorat. A jak uz bylo nebezpedi citit ve vzduchu, tak
zacinala cviceni leteckych poplach, vriskaly sirény a my se museli jit schovat do nejblizsiho domu
a Cekat az siréna oznami konec poplachu. Madma vstoupila do dobrovolnych zdravotnich sester,
koupila si uniformu a chodila po ve¢erech na 3koleni Cerveného kfize. Vzpomindm jak jsme §li s
méamou koupit plynové masky, prodavali je vedle Viktorky Zizkov, byl jsem na tu svou moc pysny.

Rano 15. brezna 1939, to uz jsme z radia védéli, ze prezident Hacha 20 tak zvané pozadal Hitlera o
ochranu ,-nevim pred kym - jsem Sel jako obvykle do skoly, jako vzdy prochazel Heroldovymi sady
a tam se rozvalovali némecti vojaci, ndramné hlu¢ni a veseli, sami se sebou spokojenti, topili pod
vojenskym kotlem a cosi si vafrili k snidani. A taky si pamatuju, jak obléhali cukrarny a s
odpusténim se prezirali Slehackou. Asi v Treti FiSi nebyla. Nebo vyuzivali pro né velmi vyhodny
sménny kurz 10 K¢ za marku, ktery zavedli hned prvni den po okupaci a obchodnici byli povinni
prijimat platbu v markach.

Jesté jedna vzpominka, nezdrzuju? Klidné to pak vymazte. Jako Skolni ditka jsme jednoho dne misto
vyucovani sli povinné vitat naseho prvniho protektora rytife von Neuratha 21. Tuhle povinnou vitaci
¢innost si po Némcich oblibili i komunistické rezimy. Ale to uz chodili vitat i Urednici, vojaci,
milicionari a kdo vi kdo jesté. Ucitelé nas odvedli na Smetanovo ndbrezi, pfed ndmi na kopci
Hradc¢any, kde se pan protektor hodlal usidlit, kolem Spalir( skolnich ditek projizdély kabriolety a
rozdavali papirové fangli¢cky s hdkovym kfizem. Skolni ditka je hazela pod sebe, byli jsme pfece
cesti vlastenci a tehdy jesté nevédéli, jak moc se mame bat, a tak privezli dalsi varku, a to se
nékolikrat opakovalo, pan protektor mél zpozdéni, stali jsme tam asi tfi hodiny. A pak kolem nas
projel dlouhatansky privod a my ani nakonec nevédéli, ktery z téch mnohych uniformovanych
panl se spoustou pozlatka je ten pan, kterého jsme prisli privitat. Stejné uz jsme fanglicky neméli,
lezely v kaluzich pod nami. Asi jsme si ve vlastnich ocich pfipadali jako nebojacni hrdinové.

Pobyt v Anglii

O chystaném odjezdu do Anglie jsme museli védét brzo po 15. breznu, nebot jsem prestal chodit na
némcinu a misto toho zacal chodit na angli¢tinu. No a po skonceni Skolniho roku uz jsme se zacali
pripravovat na odjezd, méli jsme odjet 1. srpna. Pfed ndmi bdjecné dobrodruzstvi, jak jinak bych se
v tom véku podival do Anglie. Stejné to bylo jen na par mésicd, brzy bud padne Hitler, prece se ho
Némci musi chtit zbavit, a my se vratime nebo rodiCe prijedou za nami. Tak proc¢ si délat starosti?
Zacaly horec¢né pripravy, vselijaké ndkupy, na kazdém kousku pradla muselo byt nasito jméno, aby
to mohli po vyprani roztridit. Teprve po letech jsem si vSiml, Ze na mé prosivané dece je v jednom
rohu paspulka s ndpisem AUERBACH nasita jen z ¢asti a do ni zapichnuta jehla s niti; mama asi
musela odejit od Siti a pak na to zapomnéla. | takové malickosti dokazaly po letech vnést do duse
hluboky smutek.

Jedno Cervencové nedélni rano, pravé jsme sedéli v kuchyni u snidané, zazvonil u dvefi listonos;
prinesl telegram, ve kterém bylo napsano, ze odjizdime uz 18. ¢ervence. Nevim proc tehdy z
Anglie 1. srpna, ale ten dalsi, ktery mél odjet 1. zari uz nedojel. Podle famy sice odjel, ale v
Némecku je vratili. Ten den Némci napadli Polsko, vypukla sveétova véalka. Kdyz prisel ten telegram,
tak jsem se rozbrecel, protoze to znamenalo, ze opustim rodi¢e driv, nez jsem to mél v hlavé
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zafixovano. A to uz mama nevydrzela a taky se rozplakala. Pak uz jsme byli state¢ni, nebo jsme se
alespon, tedy hlavné rodice, premahali. Vlak odjizdél o pllnoci z Wilsondku, tak nas rodice jesté
pred tim vzali na veceri do nébl restaurace na Vaclavaku. Pamatuju si to jako by to bylo dnes,
protoze jsem byl poprvé v restauraci. Byl to VasatQv rybi restaurant s Usluznymi &isniky ve fracich,
stfibrnymi pribory, atd. Moc jsme toho asi tu prvni noc nespali, byly tam déti mnohem mladsi nez
ja, ty celou noc proplakaly. Jesté v noci jsme prekrocili hranice protektoratu, pozdé odpoledne
druhého dne jsme opustili Némecko a byli v Holandsku. Z vlaku jsme do té doby vystupovat
nesméli, jidlo a piti na cestu jsme méli z domova. Sice jsme z toho asi pojem neméli, ale najednou
se nam ulevilo, citili se volni. Z Holandska si pamatuju, ze tam snad nikdo nechodil pésky, vSude
spousta kol, neni divu, kdyzZ je to sama rovina. Pozdé vecer jsme dojeli do pristavu, tam nas nalozili
na lod, pridélili kajuty a kone¢né jsme se mohli natdhnout a vyspat. A rano jsme se uz vzbudili v
anglickém pristavu v Harwichi. Takze jsme si tu plavbu lodi ani trochu neuzili. Vlak do Londyna
odjizdél az v poledne, tak nas vzali na hristé, hrali jsme fotbal. No a odpoledne jsme uz byli v
Londyné, na nadrazi nds odvedli do néjaké haly a tam si nds nasi budouci opatrovnici rozebrali. Pro
mne, bratra a jesté dalSich Sest déti si prijela pani Hanna Strasserova a odvezla nas do Stoke-on-
Trent, ¢tvrtmiliénového zakoureného primyslového mésta ve stfedni Anglii. Téch Sest déti jsem do
té doby neznal.

To bylo tak: Hanna byla pritelkyni rodi¢l, znali se z kibucu, i ona s manzelem a synem se vréatili do
Ceskoslovenska, zili v Teplicich odkud jeji manzel pochéazel, asi dvakrat jsme s méamou byli u nich
na navstéveé. Bratr byl u nich rok na vyméné, aby se naucil némecky, tomu se fikalo na tausi, jejich
syn byl zase u nas, aby se naucil ¢esky. Po Mnichové bydleli v Praze nedaleko od nas, taky v
Bulharské ulici a do Anglie emigrovali uz zacatkem roku 1939. Asi se tam Hanna dozvédéla o akci
Nicholase Wintona, a tak iniciovala vytvoreni Czech Children Refugee Committee - North
Staffordshire Branch neboli vybor na zadchranu ¢eskych déti, ktery daval dohromady lidi, ktefi chtéli
pomadhat, shanét finan¢ni dary na kauci, kterou chtélo ministerstvo vnitra driv, nez dali Nicholasu
Wintonovi pro nas povoleni k pobytu, penize na financovani naseho pobytu a zajistili i ubytovani,
paj nas ¢asto navstévovali, zvali k sobé domd, vozili na vylety a tak. Méstské zastupitelstvo dalo k
disposici jeden z domk® v sirotcinci - nazyvalo se to Children’s Homes neboli détské domovy -
nebyl to obvykly sirotlinec, ale to ¢emu se dnes rika détska vesnicka: oploceny pozemek s vraty
neustale otevienymi, od vstupu vedla slepa ulice, spi$ alej se vzrostlymi stromy, na konci
velikanské hristé, po obou stranach aleje dvojdomky, v kazdém domku opatrovnice, kterou déti
oslovovaly mother, a s ni asi deset déti obou pohlavi ve véku od tfi do ¢trnacti, takze to byla takova
velka rodina, ale bez otce. Tak jako v rodiné taky museli doma pomahat: zametat a vytirat podlahu,
myt nadobi, Skrabat brambory, nosit uhli a tak.

No a jeden z téch domkd byl tehdy prazdny a mésto ho dalo k disposici nasemu vyboru. A tak
bydleni,vodu a elektrinu vybor poridil zadarmo, jednou za rok ndm tamni dlIni spole¢nost darovala
flru antracitu a na to ostatni potreby uz shanél penize vybor. Ze zacatku to Slo, pozdéji uz to bylo
stale obtiznéjsi, valka prindsela lidem jiné problémy, odborové organizace, néds hlavni sponzor,
mély podstatné mensi prijmy a asi i pomahal rodindm ¢lend, ktefi narukovali. | my jsme pomahali v
domacnosti, to mi nevadilo, byl jsem z domova zvykly, tata v nedéli varil obéd, umél jen jedno jidlo,
rizoto s uzenym masem, ale to nevadilo, vzdy jsem se na to znovu tésil. No a my s brachou po
obédé myli a utirali nddobi. Posté mama méla v nedéli den odpocinku. Uz jsem zase odbocil.
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Z téch domacich praci jsem mél strach jen kdyzZ jsem pfrisel na radu se zatapénim v krbu, jiné
vytapéni tam nebylo. Nékolikrat to zhaslo, kour Sel do pokoje misto do kominu, chvili to vzdy trvalo,
nez se ohen umoudfil. Ale zima tam byla stejné, pokud ¢lovék nestal pfimo u krbu, kde si nahral
pllku téla a po otoceni o sto osmdesat stupnl tu druhou. Navic jednoducha okna a ja rozmazleny z
bytu s Ustfednim topenim. A prvni dlouhé kalhoty mi koupili az v patnacti!

Ale prvni tyden jsme byli rozmisténi po rodinach, nebot nas olekavali po 1. srpnu, a tak jesté
nebyly dokonceny pripravy. Po nastéhovani zacala intenzivni vyuka angli¢tiny, nebot ani ne za dva
meésice zacinal Skolni rok. Ucila nas Anglicanka, ucitelka angliCtiny v penzi, prfedtim ucila anglictinu
v Palesting, ta oviem Cesky neuméla, takze jsme se ucili pomoci obrazkl, ukazovanim na véci a
tak. Asi to méla vyzkousené, néco nas naucit musela, takZze jsme za Sest tydnd nastoupili do Skoly.
Mne nechali opakovat patou tridu, po pdl roce usoudili, Ze uz umim dost anglicky a preveleli do
Sesté tridy, do které jsem vékem patfil. Tam jsem dokoncil Sestou a sedmou tridu, pak udélal
zkousku na dvouletou primyslovku, tam mne to bavilo, ucitelé nds dokazali zaujmout, bez
problém{ jsem ji absolvoval. Dokonce jako premiant. Posledni dva roky v Anglii jsem stravil v
Ceskoslovenské statni stfedni $kole, coz bylo gymnasium financované ¢eskoslovenskou vlddou v
exilu, tak tam uz jsem problémy mél. Ne kvili ¢estiné, tu jsem nezapomnél na rozdil od mnoha
jinych, ale s biflovanim nezazivného uciva, to mne nebavilo. A tak jsem prochézel s odfenyma
usima.

S rodici jsme si po néjakou dobu mohli dopisovat, jenom to dlouho trvalo, posta prochazela
cenzurou v Anglii a Némecku a navic jsme ji posilali pfes znamé v USA, také to byli byvali kibucim z
Bet Alfy. V Praze jsme k nim s mamou chodivali na navstévu. To Slo az do vypovézeni valky
Spojenymi saty Némecku, ale i pak jsme jesSté méli néjakou dobu kontakt. Byla moznost dopisovani
zprostifedkovavané Mezinarodnim ¢ervenym kfizem v Zenevé, to bylo vlastné uréeno pro véle¢né
zajatce na obou valcicich stranach a néjak se stalo, ze i nam to bylo umoznéno. Bylo to velmi sporé
psani asi jako telegram, omezené na dvacet pét slov kromé adresy a psat jsme museli némecky.
Na druhou stranu se psala odpovéd. Kam se to odnaselo k odeslani nevim. Nékolik jich mam
schovano, vSechny asi ne, tak nevim, kdy to prestalo. NejspiS v roce 1942, kdyz rodice byli
odtransportovani do Terezina. Ne, nepfrislo mi to divné, nebot i ostatni déti uz tyto zpravy
nedostavali a tak jsem si myslel, ze to Némci zatrhli, nebyli jsme valecni zajatci.

Bombardovani jsem nezazil, jen jedou spadla bomba do nedalekého domku a zcela ho
zdemolovala, nejspiS néjaké némecké letadlo bylo zasazeno a potrebovalo odlehcit zatéz. Pritom to
bylo prdmyslové mésto, uhelné doly, strojirenské podniky a tak. Ale néalety jsme v pribéhu bitvy o
Britanii uzili azaz, prakticky noc co noc pres Stoke létaly bombardaky nékam dal na sever. Zacaly
houkat sirény, vzbudili nds, my se rychle oblékli a bézeli do nedalekého protileteckého krytu, ktery
byl spole¢ny pro cely sirotinec. No a kdyz na zpatecni cesté preletéli tak zahoukali konec naletu a
my mohli zpatky do postele. Dost ¢asto se to opakovalo i vickrat za noc. Takze jsme se moc
nevyspali. Ale rano se slo do Skoly, jakoby nic, s nezbytnou plynovou maskou, ta se nedala
porovnat s tou, kterd mi zlstala doma nepouzita. Tato byla ulozena v papirové krabici ze které
C¢ouhal Spagat, aby se dala nosit pres rameno a misto sklenénych zornic tam byl ovél z celuloidu.
Takze jsem tou maskou pohrdal, ale nosit jsem ji musel. Jako vSichni, i dospéli. Jiné pro civilisty
nebyly, zato byly zadarmo.

Opatrovala nas ¢asem se ménici manzelskd dvojice, také z Ceskoslovenska. Bez vyjimky to jim byla

v Vs

némcdcina mnohem blizsi nez Cestina, pripadné Cestina jazyk nezndmy, a tak jsem se vlastné
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soubézné s angli¢tinou naucil i némecky. Tak ale uz tak dokonald zdaleka nebyla, se slovnikovou
zdsobou jsem na tom byli dobre ale z gramatiky bych dostal pétku. Brzy jsme si na sebe zvykli,
nevzpominam, ze by mezi nami détmi byly néjaké animozity, hadky, rvacky. Samozrejmé mi byla
pévecky sbor, bratr hral na pianovou harmoniku a Ralph, to byl jeden z nas na housle, a tak jsme
chodili , koncertovat” po mésté, to nas jesté oblékli do cehosi straSného, co sami uSili a o ¢em si
Anglicané méli myslet, ze to je Ceskoslovensky kroj, ani vam to nechci popisovat. Nam frikali, ze to
ma byt propagace Ceskoslovenska, aby si nemysleli, Ze pochazime z Afriky, ale nejspi$ hlavnim
cilem byla sbirka na provoz domova. Ale na tu dobu stejné rad vzpominam.

Horéi to bylo s pobytem v Ceskoslovenské statni kole, kde jsem byl posledni dva roky. Néco jiného
je souziti deseti déti a souziti dvou set déti. Vadila mi deprivatizace, nechapu pro¢ Angli¢ané si tolik
potrpi na své boarding schools, tedy po ¢esku internatni Skoly. Mozné proto, Ze poslat dité do
takové skoly neni nijak laciné, ze u bohatych to patfi k bontonu, ale taky si asi mysli, ze se v tom
prostredi jejich ditko ,.zoceli”. Na sobé jsem to nepozoroval.

Ctvery letni prédzdniny jsem prozil na severu Anglie na réznych ovéich farméch, tak trochu jsem
pomahal, v poslednich dvou letech dost pilné se senosedi. Byly to obrovské plochy luk s viceméné
volné se pasoucimi stady tak osmi set ovci, noci travily pod Sirym nebem a jelikoz snih je tam
vzacnosti, tak se asi z¢asti i v zimé napasly a nebyly zavislé jen na senu. Ale bylo ho dost, sklizeli
jsme ho celé |éto. Tedy kdyz neprselo. A to bylo dost Casto.

Bratr byl z nds osmi nejstarsi a v osmnacti, v 1été roku 1943, vstoupil dobrovolné do
Ceskoslovenské armady. Po ném postupné i ostatni kluci, kromé mne, ja byl nejmladsi, osmnact mi
bylo az v roce 1946. Takze ke konci valky jsme z plvodnich osmi zUstali uz jen, tfi, kromé& mne
jesté dvé holky, ty byly mladsi nez ja. Koncem kvétna, moznda zacatkem Cervna mi do skoly prisel
dopis od bratra, ktery mezitim dorazil s armadou do Prahy. V ném mi psal, ze ve Vrsovicich nikoho
nenasel, tak zajel na Smichov, tam nasSel tetu Oly a Mirjam a babicku, ze déda zemrel a ze o
rodi¢ich je zndmo jen to, Ze byli odvezeni kamsi z Terezina a od té doby nic. Asi si uz uvédomoval,
nejspis z vypraveni tety Mirjam, jaky osud je postihl, to mi naplno napsat nedokazal a tak jsem dal
Zil v iluzi, nebo chcete-li v nadéji, Ze se jesté odnékud vynofi. Podobné na tom byli asi taky matky a
manzelky vojakd, jimz napsali vojensti pani, Ze jsou nezvéstni a taky dlouho doufali, Ze se vrati,
obzvlast pokud byli na ruské fronté. Odtamtud se valecni zajatci vraceli jesté zacatkem padeséatych
let.

Navrat zpatky organizovala naSe vlada a tak nas, tedy mne a ty dvé divky, jednoho dne koncem
srpna 1945 nalozili do vojenského letadla asi pro prepravu parasutistl, protoze jsme sedéli jsme
podél trupu na drevénych lavicich, pohodIné to zrovna nebylo. A bez obcerstveni! V Ruzyni nas
nalozili do autobusu a odvezli do budovy YMCA v Zitné ulici, kterou pfedélali na provizorni
ubytovnu a pridélili nam kazdému postel. Dal jsem kufr pod postel a rovnou Sel na Karlovo ndmésti,
nasednul na Sestnactku, a jel na Smichov. Nebot Sestnactkou jsem tam vzdy jezdival s mamou.
Andél byl v tu chvili mdj jediny pevny bod ve vesmiru. Zasel jsem do obchodu, nebot jsem nevédél
kde teta bydli. Tam byl jen priruci, kterého jsem znal uz pred valkou a ten mne nasméroval.

Kolikrat jsem si v Anglii predstavoval jak pfijedu do Vrsovic, vzhlédnu nahoru k balkénu zda tam
nezahlédnu mamu, pak zazvonim u dveri, otevie mi mama nebo tata, vykrikne radosti a tim privola
druhého rodice. Jak budeme nekonecné stastni, vstoupime po druhé do stejné reky a pak uz to
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bude jen nadherny, idylicky Zivot ...
Po valce

Dopadlo to jinak. Zazvonil jsem u tetinych dveri, prisla mi otevrit drobounka starenka, pozdravil
jsem, zeptal se zda je pani Dvordkova doma, starenka rekla, ze Sla nakoupit, Zze se brzy vrati, a pak
jsme se s babickou ve stejném okamziku poznali a objali. Babicka mne vzala do pokoje, sedli jsme
si a babicka zacala plakat souCasné radosti i bolesti. A pak jen opakovala, a to velmi ¢asto az do
své smrti ,,Pro¢ jsem radéji nezemrela ja?“ Od té doby vim, Ze pro Zzenu neni vétsi bolest, nez smrt
ditéte. Ten den kdyz babic¢ka umirala, tak jsem ji s tetami navstivil v nemocnici. Byla v morfiovém
deliriu, nepoznéavala nas a jen opakovala , Grétinko“. Tak oslovovala svou dceru, mou mamu.

Ob¢as si pUjcuji v mistni knihovné anglickou knihu, abych Gplné nezapomnél, co kdyby se to jesté
nékdy hodilo. Minule jsem si pdjcil autobiograficky roman Sons and Lovers od D.H.Lawrence.
Vypravi tam o smrti svého starsiho bratra, o zarmutku své matky, jak stale opakovala ,If only it
could have been me!“ Takze babicCina reakce nebyla vyjimecna.

Asi za pll hodiny se tety vratily z ndkupu, zase velké vitani a objimani, Mirjam rozhodla, ze
okamzité zajdeme do Zitné pro muj kufr a hned prvni noc v Praze jsem spal u tety na Smichové.
Bydlel jsem tam dva roky, az do maturity. Mél jsem postel v obyvaci hale, ktera byla zaroven
jidelnou, halou se prochazelo z predsiné do obyvaciho pokoje, loznice i koupelny a tak o soukromi
nemohla byt rfe¢. Samozrejmé to bylo lepsi nez zit v sirotcinci, coz se stalo mnohym, i tém dvéma
divkdm, co byly se mnou v Anglii. Jednou jsem v tom zidovském sirot¢inci byl se spoluzdkem
navstivit jeho bratra. Byla to otfesna zkusSenost, kterd mi umoznila uvédomit si o¢ |épe na tom jsem
a snad se i tolik nelitovat. Ale i tak ndvrat domU byl nesrovnatelné smutnéjsi nez odjezd do Anglie.
Tehdy to byla doba velkych nadéji, spis jistoty, Zze se brzy shleddme. Ale Zivot musel pokracovat,
tak jsem zaSel do nejblizSiho gymnasia a s odrenymi usi preckal zbyvajici dva roky do maturity. Po
maturité jsem spolu s nékolika spoluzaky odejel na tfimési¢ni vypomoc zemédélstvi do vylidnéného
pohranici. Tehdy to byla Udajné podminka pro pfrijeti na vysokou, mnozi se na ni vykaslali a stejné
je do skoly vzali. Ale nelituju, byla to taky Zivotni zkuSenost.

Manzel tety Oly tehdy uz projevil zajem, abych se odstéhoval. V té dobé uz byla teta Mirjam
prestéhovanéa do svého plvodniho bytu, kupodivu nebyl obsazen. Bylo to v Bulharské ulici, tedy
nékolik dom{ od mého predvale¢ného bydleni. V tom domé mi nasla podndjem a tak jsem se tam
odstéhoval. S financemi to bylo Spatné, mél jsem sirotci penzi po tatovi necelych Sest set korun a k
tomu od americké Zidovské organizace JOINT jsem prostiednictvim prazské Zidovské obce dostaval
tisic korun mésicné. To predstavovalo dnesnich asi dva tisice korun. Ale na obéd jsem v tydnu jezdil
na Smichov, veclerel vétSinou u tety Mirjam, takze takhle to Slo jakz takz zvlddnout. Za Ctyfi roky
jsem vystudoval na CVUT statistiku a nastoupil do prace v energetice, v té jsem byl zamé&stnan v
rlznych ekonomickych funkcich cely Zivot.

To ne, problémy v zaméstnani s tim, Ze jsem zid, jsem nemél, i kdyz to bylo vSeobecné znamo.
Bodejt ne, kdyz mam tak exotické jméno, nad kterym mnozi kroutili hlavou. To spis s tim, Ze jsem
nebyl v partaji, to samozrejmé mélo vliv na mou kariéru, v tom jsem nebyl vyjimka. Obcas mi
nékdo rekl Ze kdybych, tak bych, ale to pro mne nebyl dostate¢ny dlvod k tomu, abych se o
Clenstvi uchazel. Kdyz mi to po vojné v roce 1954 pfimo nabidli a dali mi do ruky prihlasku k
vyplnéni, tak jsem si ji sice odnesl domd, ale po nékolika dnech jsem to decentné odmitl, Ze je mi
sice myslenka socialismu velmi blizka, ale Ze do strany s projevy antisemitismu vstoupit prece jako
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zid nemdzu a nechci. Bylo to nedlouho po procesu se Slanskym 22 a jeho bandou sionistickych
spiklencl, kupodivu mUj postoj pochopili. S dalsi nabidkou mne uz nikdy neobtéZovali.

Na jare 1950 jsem se oZenil s divkou, se kterou jsem chodil uz od oktavy, ke konci roku se narodil
prvni syn, Ivan, a v roce 1956 druhy, Pavel. Oba se slusné ucili, vystudovali techniku, starsi
strojarinu, mladsi elektrotechniku, oba jsou Zenati. Ivan méa dvé déti, dcera nedavno ukoncila
vysokoskolské studium, stavarinu, syn zase loni na vysokou nastoupil, studuje architekturu. Mladsi
Pavel bohuzel déti nema. Chtéli je, ale nevysSlo to. Oba synové citi soundlezitost se svym
zidovstvim, ale nijak ho nepéstuji. ProC by taky méli, kdyz ani jejich ,Cistokrevny“ otec se v tomu
nevyziva. lvan jednou pred nami prohlasil, ani uz nevim v jaké souvislosti, Zze je vic hrdy na své
polovi¢ni Zidovstvi nez na své polovicni ¢eSstvi, coZz mne u srdce zahralo, manzelku popudilo. Ale
kupodivu na to nereagovala, presla to, jakoby to preslechla. To bylo dost neobvyklé.

Takze jesté zbyva néco poveédét o dalSich osudech mého bratra Rubena. Ty byly ponékud méné
pfimocaré, nez ty moje. Po propusténi z armady se odstéhoval do Brna ke kamaradovi z vojny,
ktery tam dostal byt, a tak tam s nim bydlel, dostudoval pridmyslovku a v 1été 1946 maturoval. Do
zameéstnani nastoupil do Teplic, nevim proc si vybral Teplice, mozna proto, ze tam kdysi byl na
tausi. Své komunistické presvédceni z mladi nezaprel, vstoupil do strany, mozna taky proto, Ze to
pokladal za dédictvi po rodicich, a byl velmi aktivni. Chtél splynout s majoritni spolecnosti, a tak si
zménil jméno na Pavel Potocky. Stejné jsme ho ale vSichni jeho blizci do konce jeho zZivota
oslovovali Rubene. Nenasledoval jsem ho, protoze pro mne jedinym dédictvim bylo mé jméno a
mym Ukolem bylo, aby ve mné pokracovali. Nenasledoval jsem ho ani ve vstupu do strany, ne
proto, ze bych mysSlenkdm socialismu nevéril, ale spis z pohodInosti, nechuti k organizovanosti, ke
spolkareni vseho druhu.

To, ze si zménil jméno mé mrzelo, ale nic jsem mu nerekl, byl to starsi bracha, tak jakym pravem
bych ho mohl kritizovat, jenom jsem si fikal, ze kdyz uz, tak mohl zvolit mamino jméno za
svobodna Fantl, to némecky ani Zidovsky nezni. Pry je to jméno sefardskych zidd 23, to jsou ti, co
pfisli ze Spanélska. Udajné odtud pochazi dédeckovi predkové. Mirjam mi jednou vypravéla, ze ndm
mama chtéla po ndvratu z Palestiny nechat zménit rodna jména, a ze ja mél byt Karel. Ale tehdy to
neslo, jenom zménit némecka prijmeni na ¢eska. Tedy po vzniku Ceskoslovenské republiky 24 v
roce 1918, kdy se to stalo ,,in“.

Zase odbocuju. Tak tedy jak uz jsem rekl bratr byl velmi ¢inny ve strané v Teplicich, a tak rozhodli,
Ze je to, Cemu se tehdy rikalo perspektivni kadr a ze by se mél politicky dal vzdélavat. K tomu
slouzil Lidovy d@im v Hybernské ulici, kdysi a ted znovu sidlo socidlnich demokratd. Internatni skola,
ve které stravil skolni rok 1949/1950. Pak byl asi pUl roku jakymsi zacinajicim referentem v
partajnim aparatu. Ale to uz zacaly Cistky ve strané, podezreli byli hlavné interbrigadisté, kteri
bojovali proti generalu Frankovi ve Spanélské obcanské valce 25, ti co byli za valky v Anglii a jak uz
je zvykem po staleti, zidé. Bratr vyhovoval dvéma kritériim, tak mu decentné rekli, ze by mél odejit
pracovat mezi délnickou tridu, aby ji Iépe poznal 26. No, mohl taky dopadnout hdr, mohli z néj taky
udélat protistatniho spiklence. Ale na to tam byl asi pfilis kratkou dobu a se Spickami nepfisel do
styku.

Odejel do Ostravy, faral dva nebo tfi roky pod zemi, Zil s dalSimi brigadniky v dfevénych baracich,
tedy spiS s lumpenproletaridtem nez s proletaridtem, nevim uz kolik jich bylo na pokoji, mél tam
postel, skfifikku nic vic. V roce 1951 jsem byl sluzebné v Ostravé, tak jsem to vyuzil a zajel do
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ubytovny, dost mne to Sokovalo. Po nékolika letech se vratil do Prahy, dojizdél do Vodochod, kde se
vyrabély tryskové stihacky, pracoval tam nékolik let jako zdmecnik. Kdyz Sovéti v roce 1956 vyslali
armadu do Madarska 27 k potlaceni povstani tak to byla ta povéstna posledni kapka a vystoupil z
partaje. Tehdy to nebyla Zzddna sranda, snad desetkrat si ho povolali na vybor a snazili se ho
rlznymi ,argumenty” presvédcit, aby zUlstal strané véren, byli peskovani, ze délnik vystupuje z
partaje, ale trval na tom, tak ho konecné pustili. Byl z toho ve velkém stresu. Po néjaké dobé si
nasel praci v Modranech, denni dojizdéni do Vodochod bylo ¢asové hodné naro¢né. V Modranech
taky pracoval jako zdmecnik a pak néjaky cas jako technolog, takze konec¢né mohl uplatnit své
vzdélani. OzZenil se, narodily se mu dvé déti a v roce 1969 emigroval do Spojenych statl, zemrel
pred dvéma lety. Po roce 1989 byl jednou s dcerou, ta je taky Mirjam, na navstévé v Praze, kdyz
jsem ovdovél tak jsem byl u nich, to bylo v roce 2000.

Ani tam to nemél lehké, zejména prvni roky. Z pocatku zili v New Yorku, pak se prestéhovali do
Denveru, nasel si praci jako technolog, manzelka pracovala v tovarné na pradlo jako Si¢ka, dcera
vystudovala vysokou a nyni je profesorkou na vysoké Skole v Miami. Synovi se do studii nechtélo, v
nécem se potatil, nechal si zménit jméno z Jana na Michaela a doma mu stejné fikaji Honzo, je
ridicem nakladaku, svobodny a stale bydli s mdmou. Coz je vlastné dobre, protoze by jinak byla
sama, jeji angli¢tina je i po tolika letech prachbidnd, nikdy si v emigraci nezvykla ale zpatky taky
nechtéla. Dospéli déti by se urcité nevratily, tak proto asi. Maji tam pékny domek se zahradkou a
hypotéku uz splacenou.

TakZe to by snad uz o rodiné bylo véechno. Rikal jsem Vam hned na zac¢atku, Ze na nas nebylo nic
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paméti. Jenze v mnohych rodinach nezlstal nikdo, kdo by jejich pribéhy mohl vypravét.

Takze chcete jesté abych rekl néco o vztahu nasi rodiny k ndbozenstvi, k Zidovstvi v Sirsim slova
smyslu, k tradicim. Byli jsme témér vsichni bezvérci. Dédecek z maminy strany byl hluboce véfici,
denné chodil rdno i vecer do synagogy se pomodlit, o Sabatu tam pobyval témér cely den, byl v
predstavenstvu smichovské synagogy a ¢lenem, snad dokonce predsedou pohrebniho bratrstva,
které v zidovskych obcich obstarava posledni véci ¢lovéka. Jeho ¢lenové se chodi modlit k
umirajicimu, po smrti oblékaji do rubase, ukladaji do rakve a A pokud byl nemajetny tak zajistovali
z dar souvércl pohfebni vydaje. Zidovsky pohfeb jsem zazil jen jednou, pohfeb smichovské
babicky v roce 1954. Tehdy mne zarazilo, Ze je pohrbivana v obycejné bedné sbité z hrubych
neopracovanych prken, zprvu jsem se v duchu pohorsoval, myslel jsem Ze tety chtély uSetfit na
rakvi. Pak mi teprve doslo, ze to je zidovsky obycej vyjadrujici myslenku, ze pfi narozeni i ve smrti
jsme si vSichni rovni. O nahrobcich to ale neplati. Témi uz se davaji najevo majetkové poméry
zesnulého stejné jako na krestanskych hrbitovech.

Snad jesté dédlv syn Rudolf byl véfici, ale urcité nebyl tak ¢astym navstévnikem synagogy. Ani
nevim jak to bylo s babickou. Za dédeckova Zivota urcité dodrzovala urcité zvyky, zeny se vSak
tradi¢né tolik nemodli jako muzi, nemaji na to c¢as, kdyz se musi starat o domacnost kdyz muzi
nékde mudruji a hadaji se o vyznam toho ¢i onoho biblického vyroku, nemaji ani pristup do
modlitebni siné, smi jenom do vyhrazenych prostor. Zatimco muzi od nepaméti se v Gtlém véku
ucili hebrejstinu, aby mohli ¢ist svaté knihy a o nich disputovat, jejich zeny zlstavaly analfabety asi
az do zavedeni povinné skolni dochazky. Takze s babi¢¢inou ndboznosti jsem se setkal az po valce.
To jednou v roce, v Den smireni travila ¢as od rana do pozdnich odpolednich hodin v Jubilejni
synagoze, to je ta v Jeruzalémské ulici, cely ten den se v souladu s ndbozenskymi prikazy postila.
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To znamend u ZidG nejen nejist ale také nepit. Teta Oly méla obavy, aby v dlisledku toho v jejim
véku na cesté domU neomdlela a tak jsem pro ni pred koncem bohosluzeb dosel, ¢ekal pred
synagogou a doprovodil ji domU. Jom Kipur a Ros Hasono tedy Novy Rok a Den smifeni jsou tak
zvané Velké svatky a v tyto dny mnozi Zidé, ktefi jinak synagogu nenavstivi po cely rok a ani doma
se moc nemodli a nejspisS i mnozi nevérici zaplnuji synagogy po celém svété. Asi to v nich posiluje
védomi sounalezitosti s zidovstvem i kdyZ jinak se snazi asimilovat a splynout s vétSinovou
spolecnosti.

Rodina se vSak prece jen schazela kompletni jeden den v roce a to na seder [seder: termin
vyjadrujici zejména domaci bohosluzbu a predepsany ritual pro prvni noc svatku Pesach - pozn.
red.], slavnostni velefi k ucténi pamatky odchodu Zid{ z egyptského otroctvi. Ta velefe méa velmi
prisny presné stanoveny ritual, nejmladsi ¢len rodiny klade nejstarsimu ¢lenovi rodiny stanovené,
vzdy stejné otazky, a dostava na né kazdy rok presné stejné odpoveédi. Tim nejmladsSim jsem byl j3,
vzpominam, ze dédeclek sedél v Cele prostrfeného stolu, ja vedle néj po pravé strané na delsi strané
stolu, a kladu mu v hebrejstiné otazky, které mne v hodinach nabozenstvi naucili, on mi hebrejsky
odpovida a jd mu nerozumim ale vim o ¢em povidda, to ndm v hodindch ndbozenstvi pan rabin
vysvétlil. VSichni se usmivali, jak jsem to krdsné prednesl, mél jsem pred sebou knizku, ve které
samoziejmé hebrejsky byly napsany otazky [Ctyfi otdzky, Ma niStana: tradi¢ne pfednesené
nejmladSim ucastnikem sederu o Pesachu - pozn. red.]a odpovédi, ale naucit jsem se je musel
nazpamét, jinak by to bylo hrozné koktani.

Do synagogy jsem jednou ro¢né chodil, ale ne na Den smifeni, byl to svatek kdy déti pochodovali
synagogou, kazdé v ruce proputjc¢eny praporec s Davidovou hvézdou [byl to svatek Purim - pozn.
red.]. Jak jsme prochazeli kolem predstavenstva synagogy, které sedélo pred schrankou na téru,

tak jsme byli jeho Cleny obdarovavani kornoutem cukrovi. Déda tam taky sedaval a ja byl na néj

pysny.

Jesté jednou jsem byl v synagoze, vim presné datum, bylo to 1. ledna 1938, bratr mél bar micvah,
nebot den predtim mu bylo tfinact, vék kdy hoch vstupuje mezi dospélé a Cetl z Téry text
stanoveny pro tento tyden. Bar micvah je moc slavna udélost v Zidovské rodiné. Zda to umél
precist nebo si to nabifloval to nevim. Ja jsem uz o bar micvah pfisel, kdybych byl o to stél, tak
jsem ho mohl mit v Anglii, v Ceskoslovenské statni skole jsme méli ,,svého* ¢eského katolického
knéze i rabina a malou motlitebnu. TuSim, ze se v ni stridaly katolické a Zidovské bohosluzby, urcité
by mne rad pfipravil, ale ja byl hrdy na své beznabozstvi. Dnes toho lituji, patfi to neodmyslitelné k
Zidovstvi tak jako obfizka, takZe se citim o to ochuzen.

Vérici, nevéfici, na ndbozenstvi jsem chodil, bylo to vzdy jednou tydné odpoledne ve Skole, chodili
jsme tam z vice trid a ucil nas kantor z nuselské synagogy, asi ve Vrsovicich zddna nebyla. Byl to
starsi vysoky hubeny pan, velmi tolerantni, prichdzeli jsme skoro vsichni bez jarmulky, neméli jsme
z4dnou, a tak jsme si pfi modleni na za¢atku a konci hodiny - ,.Sema jisrael adonaj elohejnu, adonaj
echad.” [hebrejsky: ,Slys Izraeli, Hospodin je nas Blh, Hospodin je Jeden."], dal uz to nevim, jedna
taky zacinala ,Boruch ato Adonaj“ [hebrejsky: ,Pozehndn jsi Pane“] - si davali dlart na temeno
hlavy a tim ten handicap prekonali. S Usmévem se nas ptal, zda jsme méli k obédu vepro-knedlo-
zelo, kdyz ano, tak jsem mu to fekl, ani jsem asi v té dobé nevédél, ze bych to jist nemél [kasrut,
ritudIni zpUsobilost, Zidovskych predpisl tykajicich se jidla predepisuje, které Zivé tvory je dovoleno
jist, a které ne. Veprové maso je zakazanou potravou - pozn. red.]. Ale on se jen usmival a
nekomentoval to. Pak ndm vypravél biblické pribéhy, pred zac¢atkem svatkd proc je slavime a taky
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se pokousel nas naucit hebrejsky. Tak v tom jsme nevynikali, myslim, Ze jsme se nedostali dal nez
k precteni slabikare, z néhoz si pamatuji jen prvni stranku, tedy po vasem tu posledni. Na ni byla
namalovana zahrada a pod ni hebrejsky GAN. Opravdu se zlobil, jen kdyz jsme s namahou
odslabikovali v textu slovo ,jejo”, coz nic neznamena, zidé tim obchazeji napsani boziho jména,
Jahve, to je zakdzano. Podezrivdm se - a nejen sebe - Ze jsme se na to, jak se roz¢ili tésili a nikdy
nezapomnéli fict jejo. ProC jsem, doma vychovavan k bezvérectvi chodil do ndbozenstvi? Ze
stejného dlvodu, ze kterého bracha absolvoval bar micvah: kvali dédec¢kovi. A mné to nevadilo ani
neuskodilo.

Jinak jsme Zidovské tradice nepéstovali, ani koSer stravu. Uz jsem vam prece rikal, ze tata v nedéli
pravidelné vafril rizoto z uzeného, miloval jsem chleba se saddlem posypany Skvarkama, to byla
néjaka pochoutka [kasrut, ritudIni zplsobilost, zidovskych predpisl tykajicich se jidla predepisuje,
které zivé tvory je dovoleno jist, a které ne. Veprové maso je zakdzanou potravou - pozn. red.]!
Nevim, ale mozna ani na Smichové na to nebyli tak prisni, tedy kromé séderu a ze po celou dobu
svatkl pesach jedli macesy misto chleba. Pro¢ si to myslim? Kdyz jsme s médmou byli na
kazdotydenni ndvstéveé tak jme tam byli az do veclera a tak jsem vecerel na Smichové. To mi dali
dvé nebo tfi koruny, to uz nevim kolik, v |été mne poslali do vedlejsiho krdmu, mlikdrny, a tam mi
mlikarka nalila hrnek mléka, k tomu dvé housky a trojhranek mozna dva ementalu, méla tam
stolek, u kterého jsem to snédl. Ale v zimé mne posilali na roh do uzenarstvi na parek s horcici. A to
zrovna késSer neni. Ale svickovou na smetané jsem ochutnal az po valce. Takze tu mama asi
neuméla, nebot to ji doma nenaucili, maso a mléko v jednom pokrmu byt nesmi, dokonce mé byt
oddélena sada nadobi na masové pokrmy a na mlé¢né pokrmy [kasrut, ritudini zpUsobilost,
Zidovskych predpisl tykajicich se jidla zakazuje jest masitou a mlé¢nou stravu pri tomtéz jidle.
Podobné se striktné navzajem oddéluje vse, co prichazi do styku s mlécnymi a masitymi pokrmy -
pozn. red.]. V biblickych dobach nebyly chladnicky a pri téch teplotdch na Stfednim vychodé toto
pravidlo bylo rozumné, ne? Jinak jme asi jedli to co ostatni. Mél jsem rad plnéné bramborové
knedliky se zelim, buchty, ty mdma upekla den pred velkym pradlem a my je pak méli k obédu,
miloval jsem houskové knedliky s vejci, to byvalo k veceri, jesté ted mam pred ocima, jak sedime s
brachou u stolu a jd mu je kradu z talife a hned byl ddvod k svaru.

Ne, ani vanoce jsme doma neméli. NejspiS jsem se doma na to zeptal, kdyz mi kamaradi vypravéli
o Stédrovecerni vecefi a nadilce. Ale doma mi zfejmé na to odpovédéli, ze kfestani maji kfestanské
svatky a my zidé zase zidovské svatky. S tim jsem se zfejmé spokojil, nebot vim, ze jsem svym
spoluzaklm vanoce nezavidél. S timto logickym zdlvodnénim jsem se spokojil.- | kdyz pozdéji jsem
ke svému adivu zjistil, Ze nékteri zidé vanoce dodrzovali pravé kvili tomu, aby to jejich détem
nepfislo lito.

Ale tak Uplné jsem o vanoce neprisel. Zaméstnanci firmy, ve které tata pracoval, dostavali od pana
$éfa kapra. Zivého. Ale tata ho domi pfinést nemohl, protoze byl v tydnu mimo Prahu. Sidlo firmy
bylo v ulici Ve Smeckach a tak mama vzala sitovou tasku, stary ru¢nik a mne a jeli jsme pro néj.
Tam méli v kancelafri dfevénou kad, takovou co se z nich lovi kapfi na ulici pred vanoci, z ni
jednoho vylovili, zabalili do mokrého ruc¢niku, vlozili do sitky a my ho odvezli dom@. A pak uz musel
ve vané pockat az pfijede v patek tata a vykona nad nim ortel smrti. Ale urcité jsme s jeho
snédenim necekali az do Stédrého vedera. Asi jsme ho zbastili hned v sobotu nebo nedéli. Jak ho
mama pripravovala si nepamatuju.
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A pak tu byla jesté jedna vazba k vdnoclm. Bratr mél o Silvestra narozeniny, ty se u nas slavily, a
aby mi neprislo lito, ze dostal darek a ja nic, tak mi darovali pytlik s prskavkami. Zapaloval jsem
jednu od druhé dokud jsem vSech deset vevyprskal. Na tento darek jsem se vzdy predem tésil a byl
jsem s témito svymi vanocemi naprosto spokojeny. Vlastné jsme témito prskavkami pfivitali i novy
rok.

Takze chcete mermomoci védét, v ¢em spociva mé zidovstvi, jak ho vnimam, co pro mne znamena.
Nebyla by néjaka jednodussi otazka? Proc se klade zrovna ndm, ziddm? Nebo ndm tak ¢asto a
jinym jen sporadicky? Co vic: pro¢ si ji klademe sami? Kdyz se zeptate deseti Cecht co pro né
znamena cesstvi, tak vdm vsichni daji priblizné stejnou odpovéd. Podobné kdyz se zeptate deseti
Né&mcd, deseti Francouz(, a tak dale. Nikdo se nezamysli nad tim, Ze se Cech pise s velkym C nebo
Némec s velkym N. | kdyZ tésné po vélce jsme psali némec, ne Némec, ale to proto, abychom dali
najevo své hluboké a nesmiritelné opovrzeni. Kdyz jsme se naucili rozliSovat mezi hodnymi a zlymi
Némci, tedy témi, ktefi Zili na vychodé a témi na zdpadé, tak to uz jsme je zase psali s velkym N.
Vlastné se divim, mohli jsme nadale ty zapadni psat s malym a ty hodné s velkym a takhle
jednoduse je rozlisit. Cikan se snad taky témér vzdy psal s malym ¢, Roma s malym r uz nikdo
nenapiSe. Zase zbytecné odbocuju.

Ale tak UpIné zase ne. Protoze kdyz se zeptate deseti zidd, v ¢em vidi svou Zidovskou identitu, tak
asi dostanete fadu nesourodych odpovédi. Jsou zidé s velkym Z a Zidé s malym Z, ale to nesouvisi s
jejich opovrhovanim nebo neopovrhovanim majoritni spolecnosti. Nejjednodussi to maiji ti, co se uz
narodili v Izraeli a Ziji tam, ti asi maji stejny vztah k Zidovstvi jako Ce$i k ¢esstvi, tak to jsou Zidé s
velkym Z. CoZz nevylucuje, Ze jsou zaroven zidé s malym z, tedy véfici. Tedy Zidovsti Zzidé. Vy jste to
jesté nikdy neslysela? To se nedivim, ja taky ne, pravé jsem si to vymyslel. Ale pro¢ ne, kdyz mize
byt Cesky katolik nebo pakistansky muslim.

Horsi je to s nami v diaspore. Pro vérici je to asi taky pomérné snazsi na tuto otdzku odpovédét. Pry
kdyz se v Brooklynu zeptam pejzatého zida v kaftanu, ktery vypada jako jeho predkové, kdyz se
pred sto lety pristéhovali z Halice kym je tak mi hrdé odpovi, Ze je American. Pro néj je tedy vztah k
Zidovstvi, alespon si to myslim, predevsim jeho vztah k zidovskému nabozenstvi, takze to je zid s
malym Z. Je to tak jednoduché? Vzdyt ten pejzaty zidacek, hrdy na to, Ze je Ameri¢an se zdmérné
anachronicky svym zevnéjSkem odliSuje od vétSinové populace, styka se témeér jen s jinymi
pejzatymi zidy, Zije v jakémsi dobrovolném skoro ghettu, mnozi z nich jesté mluvi, ¢tou a pisi nejen
anglicky, ale i jidis, nejspis pro mnohé z nich je jidiS materska rec. S tim se tusim u treti generace
Itald ¢i IrG &i Cechd narozenych ve Spojenych statech sotva setkate. Nejspi$ si to své amerikanstvi
ten pejzaty anachronismus osvojil v americké skole, kde se vlastenectvi péstuje ve velkém, vlajky
jsou na vSech moznych mistech. Ale lepsi vlajky nez neustdle se ménici fotografie nejvyssiho
pantaty v ramecku ve skoldch a Uradech. Takze lituju, v tom amerikanstvi brooklynského zida se
nevyznam.

A co s ndmi neznabohy? Nedavno jsem o tom mluvil s jednim moudrym, vzdélanym panem,
vysokoSkolskym profesorem v penzi, taky nevéricim. Kdyz jsem mu rekl, ze neznam odpoveéd na to
co jsem vic, zda Cech nebo Zid, tak mi fekl, Zze on je pfedevdim Cechem a pak teprve Zidem. A to
prosel t&mi nejhoréimi lagry. Copak se to d4 zmé&fit? Je snad z 80 % Cech a z 20 % zid? Nebo to je
90 ku 10, nebo 70 ku 30? Kdyz reknu Cesky katolik nebo americky mormon nebo francouzsky
jehovista tak vSichni védi co mam na mysli. Ale kdyz rfeknu Cesky zid? To uz nemusi byt nutné
vérici. Takze zase jsou s ndmi problémy, vybocujeme stdle z rady.
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A kdyzZ reknu zidovsky zid? To nelze napadnout ale je to pojem neznadmy a na prvni pohled
absurdni. Ale v tom je zase ta zvlastnost: vSechna ostatni vyznamnda nabozenstvi jsou ndboZenstvi
bez hranic, na rozdil od krestany péstuji misionarstvi, nejradéji by ze vsech ¢ernocht nadélali
krestany, nechdpu proc je k tomu nékdy dost nevybiravé nutili, jindy zase mazané jim nadbihaji
prostrednictvim charitativni ¢innosti. ProC jim neponechaiji jejich viru? Jako by na tom zéalezelo v co
véri, zda maiji jednoho boha nebo deset blzkl. Hlavni je, aby alespon v néco vérili, k né¢emu méli
Uctu, v néCem nachazeli Utéchu, néco vytvarelo zaklad etiky. Ted' mne napadlo: nenahrazuiji
krestanm svati blzky? Taky ma kazdy z nich néjakou funkci, ten ochranuje pred tim, ten druhy
zas pfed n&&im jinym, a tak dale. MisionaFstvi se mi proto protivi. Ze by to byl podvédomy vztah k
antimisionarskému zidovstvi?

Md v tom jasno alespon zZidovska ndbozenska obec? Chcete-li vstoupit do obce, tak to musi schvalit
nejvy$si ndbozenskd autorita v obci, rabin. Ale nefidi se tim, zda jste vé&fici nebo nevéfici. Ridi se
halachou , tj. predpisem, ktery mimo jiné rika, ze zidem je ten kdo pochdzi z zidovské matky. Na
otci uz nezélezi, nebot kdo vi kdo opravdu je otcem, dokazte to. Ted uz by to Slo, umime precist
DNA, jenze co kdyby pak vysSlo najevo, ze hlava rodiny neni otcem? To by byl malér vétsi nez to, ze
ho rabin nechce jen tak prijmout do obce.

Takze ten, kdo ma jen zidovského, s prominutim, nejistého otce, uz zidem tak fikajic ze zakona
neni, musi konvertovat k zidovstvi a to neni snadné. Musi pred rabinskym soudem vykonat zkousky
ze znalosti hebrejstiny a svatych spisl, zejména prikaz{ a zdkaz{, dodrzovat zakladni ndboZzenska
pravidla a nevim co jesté. Zatimco ja mizu byt analfabet a totalni ignorant a nevéfrici a presto
nikdo nem{ze zpochybnovat mé Zidovstvi a tudiz i pravo byt ¢lenem nabozenské obce. A tak
nejvyssi nabozenska autorita rozhoduje podle kritérii, kterd s prislusnosti k nabozenskému
spolecenstvi, radné zaregistrovanému na ministerstvu kultury, nesouvisi. Samozrejme to nevim,
ale mozna polovina ¢lenl této ndbozenské obce jsou nevérici. Pokud vim, tak do synagogy z nich s
tou pravidelnosti jako mUj déda chodi hodné malo, moznéa deset, moznéa dvacet. Neni to absurdni?
Takze vidite, Ze u Zid( nelze uplatfovat standardni postupy.

K né¢emu se priznam. Kdyz jsem byl na vojné, to bylo zacdtkem padesatych let, tak na nas chtéli,
abychom vystoupili z cirkve. Byl jsem nevéfici, a tak jsem si logicky rekl, Ze tam nemdém co délat.
Tak jsem jim to lejstro vyplnil a odevzdal. Na Stésti jsou vojaci bordelafri, kde to lejstro skoncilo
nevim, z obce mi nadale pred kazdym zidovskym Novym rokem posilali slozenku na nabozensky
prispévek s tim, Ze od poctu prispévatell zavisi vyse statniho prispévku. Tak jsem jim pravidelné
posilal stovku nebo dvé a tak jsem ¢lenem obce nakonec zlstal. Taky mi posilali Zidovskou
rocenku, tu jsem koupil a poctivé celou precetl. Ale to byla mé jedina Zidovska aktivita. Zil jsem ve
smiSeném manzelstvi a necitil potfebu se s touto ndbozenskou komunitu stykat. Je mi to lito, na
stara kolena k tomu neumim najit cestu zpét.

Ze se vyhybam pfimé odpovédi a na dotazy odpoviddm dotazy, pochybuju o vdem mozném,
zejména o sobé? Tak to asi opravdu jsem zid. Ja se témi otdazkami nesnazim vyhnout odpovédi, ja ji
té&mito otdzkami hleddm. Tak tedy jsem Cech i Zid a necitim potfebu nebo nutnost kvantifikovat
pomé&r mezi mym ¢edstvim a zidovstvim. Pro¢ taky, k ¢emu by to bylo. Cech jsem ze stejnych
ddvodi jako ostatni Cesi. Ziju tu téméF od narozeni, téméF cely Zivot, ¢estina je témé&F mdj rodny
jazyk a je to jazyk, ktery ovladdm zdaleka nejlépe v porovnani s témi ostatnimi, které také néjak
ovladam. Chodil jsme témér jen do Ceskych Skol, mi predkové tu uz Ziji nejméné dvé stoleti a
nejspiS mnohem déle - co kdyz ten na starém hrbitové je jakysi vzdaleny pribuzny - takze médm s
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jsem zvykly. TakZze nemam dlvod, pro¢ bych se nemél citit Cechem, i kdyZz mne nékdy Stvou.
Zejména jejich Casté projevy xenofobie. Ale to neni Ceské specifikum.

Tak pro¢ jsem tedy taky Zid? A jsem s tim malym nebo velkym 2? Skoda, Ze neni n&jaké tfeti, to by
mi vyhovovalo nejlip. Prosté mé zidovstvi je néco ve mné, nezavisle na mé vdli, at se mi to libi
nebo ne, i kdybych prestoupil k jiné cirkvi jako to udélal olomoucky arcibiskup Kohn [Kohn, Theodor
(1845 - 1915): rimskokatolicky cirkevny hodnostar, ¢aste¢ne Zidovského plvodu - pozn. red.],
protoze mi rodice byli zidé, jejich rodic¢e byli Zidé, rodice jejich rodi¢l a tak dale az do téch
biblickych dob, kdy jesté Cesi nevédéli, Zze jednou budou Cesi. Ale ani to neni odpovéd. Protoze
dejme tomu treti generaci Holandanl narozenych ve Spojenych statech uz asi vibec nic nepoji k
jejich prapredk@m v Nizozemi, k holandské kulture. Neznaji ani slovo holandsky. Na rozdil od toho
pejzatého anachronického brooklinského Zida, ktery mluvi a piSe anglicky i jidiS a navic hebrejsky,
aby mohl predcitat v synagoze z Téry, Cist si v talmudu a porozumét ¢tenému. Holandan treti
generace se nezajima o to, ktera partaj tam je u moci a nejspis ani nevi jak se jmenuje holandska
krdlovna. Zase na rozdil od Zid@ i zidG, ktefi déni v Izraeli vnimaji velmi citlivé.

Nékteri Holandané jesté péstuji krajanské spolky, jednou dvakrat za rok se sejdou, vezmou si
holandské kroje, na nohy drevaky, ve kterych uz neuméji chodit a zpivaji holandské narodni pisné s
americkym prizvukem. A mozna jesté lamentuji nad tim, Ze si New York nezachoval své plvodni
jméno New Amsterdam, o to je pfipravili ti zatraceni Anglani. Ale urcité uz nemaiji pocit, ze jsou
americti Holandané a urcité se jich nikdo proto taky nepta, v ¢em spatfuji své nizozemstuvi.

Asi nic nevymyslim. Kdysi na tuto otazku odpovédél Ota Ornest [Ornest, Ota (1913 - 2002):
vlastnym jménem Ohrenstein. Divadelny rezisér a prekladatel - pozn. red.] slovy, Ze je to osud a
udél. Nevim zda to mél z vlastni hlavy ale nic lepSiho nevymyslim. Asi opravdu je ve mné to
Zidovstvi dédno predevsim tim, Zze jsme byli po staleti nenavidéni, pronasledovani, zahanéni do
ghett, zabijeni pfi pogromech a nakonec systematicky vyvrazdovani. To je asi to spolecné dédictvi,
to jsou asi ty nase spolecné déjiny, které se odvijely spole¢né s déjinami zemi, ve kterych jsme Zili
nebo néas prechodné tolerovali, které z nés déla zidy, at chceme nebo nechceme. Samozrejmé
kromé viry a svatych spisd, které mély rozhodujici podil na preziti Zidovstva. Proto i arcibiskup
Kohn zGstal podle mého nazoru zidem, at uz si to priznaval nebo ne. Prfinejmensim proto, Ze kdyby
se dozil holocaustu, tak kdo vi, co by se s nim stalo, zda by ho katolicka cirkev dokazala ochranit
pred Osvétimi. Asi by si to musel prinejmensim uvédomit, chté nechté. Tak jako mnozi konvertité,
kterfi nebyli arcibiskupy. Ale ja jim tu konverzi nezazlivdm, jenom mam pocit, Ze je od zidovstvi
neosvobozuje. Vzdyt i pokrténa Madelaine Albright [Albright, Madelaine (nar. 1937): americka
politolozka, diplomatka a politicka. Dcera ¢eskoslovenského diplomata zidovského plivodu, Josefa
Korbela - pozn. red.] si to na starad kolena uvédomila, a ta pritom nebyla ohrozena.

Na druhé strané si myslim, Ze by mUj pocit sounélezitosti s Zidovstvim asi ¢asem hodné vybledl,
kdyby nedoslo k tomu, k ¢emu doslo a zivot uplyval po roce 1937 poklidné dél tak, jako pred nim a
s antisemitismem jsem se bezprostfedné nesetkaval. A to zejména po smrti dédecka, ktery byl

vvvvvv

Pochybuju, Zze by mne byl néjak zvlast zajimal osud Izraele, moznd by to jesté dnes byl britsky
protektorat Palestina, ale asi bych ze zvédavosti svou rodnou zem navstivil. Snad by to ve mne uz
tehdy néco probudilo. Byl jsem tam v roce 2000 a uvédomil si az tam , zZe to je vic nez standardni
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turisticky poznavaci zajezd s cestovni kancelari, Zze tam jsou mé koreny, ze se tam kdysi rodili, Zili a
umirali mi davni predkové. Ale uz predtim jsem si uvédomil, Zze je domovem mnohych, kteri
zazrakem unikli holocaustu, jejich déti a déti jejich déti, proto je pro mne nécim jinym, nez by byla
kdyby...

Zase ten rozdil mezi ndmi a vétsinovou spole&nosti. Znate snad Cecha, ktery by mél n&jaky vztah k
mistdm odkud je pred jeden a pUl tisiciletim prived| do této zemé oplyvajici medem a strdim
praotec Cech? V&di alespon s jistotou odkud pfived!?

Napovidal jsem toho vic nez dost, kdo asi najde trpélivost si to precist, nebo se nad tim dokonce
zamyslet? Benjamin Franklin kdysi na konci dopisu své dcefi napsal priblizné: ,Promin, ze jsem
nemél Cas napsat ti kratSi dopis.” Moudry to pan.

Glosar:

1 Winton, Sir Nicholas (nar
1909): britsky maklér a humanitarni pracovnik, ktery v roce 1939 zachranil 669 zidovskych déti
pfed smrti tim, Ze je transportoval z Gzemi ohroZzeného Ceskoslovenska do Velké Britanie.

2 Ros chodes

c¢asopis zidovské nabozenské komunity, vydavany Zidovskou obci v Praze, jediné zidovské
periodikum vychéazejici na Gzemi byvalého Ceskoslovenska, tj. dnes Ceské republiky a Slovenska.
Nazev Casopisu, Ros Chodes, znamena “novy meésic”: kazdy mésic prinasi nové informace o zivoté
zidovské komunity v Ceské republice a na Slovensku rozhovory se zajimavymi mistnimi i
mezinarodnimi osobnostmi, komentare k udalostem v Izraeli, uverejiiuje literarni, historické a
umélecké studie, informuje o nabozenském déni v prazskych synagogach atd.

3 Josef i

(1741-1790): cisar svaté riSe rimské, kral ¢esky a madarsky (1780-1790), predstavitel
osvicenského absolutismu. Zavedl rfadu politickych, ekonomickych, socidlnich a kulturnich reforem.
Jeho “Toleran¢ni patent” a “Zidovské reformy” udélily Ziddm prava, ktera drive neméli: mohli se
usazovat v kralovskych méstech, pronajimat pldu, vénovat se remeslim a obchodu, stat se ¢leny
cechl. Zaroven vsak Josef Il. vydal i fadu narizeni, kterd neodpovidala Zidovskym zajmdm: zakéazal
pouzivani hebrejstiny a jidiS v obchodu, zavedl povinnou vojenskou sluzbu pro zidy, na zdkladné
zvlastniho narizeni si zidé museli vybrat némecké prijmeni.

4 Low, Maharal (1512 nebo 1520 - 1609)

jeho skutecné jméno je Jehuda Liwa ben Becalel, ktery byl zidovskym myslitelem a nejznamé;jsim
prazskym vzdélancem za vlady Rudolfa Il. Jeho dila vychazeji z ndabozenské tradici, mysticismu,
Kabbaly a astrologie. Rabi Léw se stal namétem mnoha vypravéni a od 19. stoleti je spojovéan s
vytvorenim umélého stvoreni Golema.

5 Terezin
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ghetto v Ceské republice, fizeno za druhé svétové valky SS. Zidé odtud byli transportovani do
rznych vyhlazovacich tabor@l. Cesti ¢etnici byli vyuzivani k hlidani ghetta. Zaroven s jejich pomoci
mohli zidé udrzovat kontakt s okolnim svétem. Navzdory zakazu vzdélavani se v ghettu konala
pravidelna vyuka déti. V roce 1943 se rozsirily zpravy o tom, co se déje v nacistickych
koncentracnich taborech, a proto se Némci rozhodli Terezin pretvorit na vzorové zidovské osidleni s
fiktivnimi obchody, Skolou, bankou atd., a pozvali do Terezina na kontrolu komisi Mezinarodniho

c¢erveného krize.

6 Nuceny odsun Némcu

jeden z termin@ pouzivany pro ozna¢eni masovych deportaci Némcl z Ceskoslovenska, které
probéhly po druhé svétové valce na prelomu 1945-46. Inicidtorem myslenky vyresit povalecné
vztahy mezi Cechy a Sudetskymi Némci masovou deportaci byl prezident Edvard Bene$, ktery pro
sv(j zdmér ziskal podporu spojencil. Deportace Némcd z Ceskoslovenska spolu s deportacemi z
polského pohranici byly nejvétSim povale¢nym presun obyvatelstva v Evropé. Béhem let 1945-46
muselo Ceskoslovensko opustit vice nez 3 miliony lidi, 250 000 Némc@ s omezenymi ob¢anskymi
pravy mohlo zUstat.

7 Pochod smrti

Némci se ze strachu z postupujicich spojeneckych armad snazili zbavit d@ikazd v podobé
koncentra¢nich tabord. Proto nicili veskeré zarizeni koncentracnich tdbor(, které opustéli. Vézni
byli nuceni bez ohledu na vék a pohlavi nastoupit na mnohakilometrové pochody bez jidla a
odpocinku na prespani. Tyto pochody obvykle nemély zadny konkrétni cil.

8 Statni tajna bezpecnost
Ceskoslovenska zpravodajskd a bezpecnostni sluzba zalozenda roku 1948.

9 Sionismus

hnuti branici a podporujici ideu suverénniho a nezavislého Zidovského statu a navrat zidovského
naroda do domova svych predkd, Eretz Israel - izraelské domovina. Dr. Theodor Herzel (1860-
1904) vypracoval koncept politického sionismu. Ten byl jesté vice rozpracovan v traktatu , Zidovsky
stat” (Der Judenstaat, 1896) a byl podnétem ke konani prvniho sionistického kongresu v Basileji
(1897) a k zaloZeni Svétové sionistické organizace (World Zionist Organization, WZ0O). WZO
rozhodla o pfijeti sionistického znaku a vlajky (Magen David), hymny (Hatikvah) a programu.

10 Masaryk, Tomas Garrigue (1850-1937)

¢eskoslovensky politicky vidce, filosof a predni zakladatel Prvni republiky. T.G.M. zalozil v roce
1900 Ceskou lidovou stranu, ktera usilovala o ¢eskou nezavislost v rdmci rakousko-uherské
monarchie, o ochranu mensin a jednotu Cech( a Slovakd. Po rozpadu rakousko-uherské monarchie
v roce 1918 se Masaryk stal prvnim ¢eskoslovenskym prezidentem. Znovu zvolen byl v roce 1920,
1927 a 1934. Mezi prvni rozhodnuti jeho vlady patfila rozsahld pozemkové reforma. Masaryk
rezignoval na prezidentsky Urad v roce 1935 a jeho nastupcem se stal Edvard Benes.
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11 Velka hospodarska krize (Svétova hospodarska krize)

koncem fijna 1929 doslo k velkému propadu akcii na americké burze a nasledné k hospodarské
krizi. Banky pozadovaly splaceni pljcek, coz zapfricinilo zavirani tovaren. V disledku toho dochéazelo
ke zvySovani nezaméstnanosti a nasledné k poklesu zivotni Urovné. Do ledna 1930 se americky
penézni trh vzpamatoval, ale béhem tohoto roku doslo k dalsi bankovni krizi. Navic koncem roku
1930 se krize rozsifila i do Evropy. Béhem roku 1931 zasdhla Rakousko, Némecko, Velkou Britanii.
Zemédélské zemeé centralni Evropy byly zasazeny poklesem exportu, coz vyvolalo zemédélskou
krizi.

12 Hasek, Jaroslav (1883-1923)

¢esky humorista, satirik, autor pribéhd, cestopisnych ¢lankl a eseji. Pro jeho literarni dilo a pro
vytvoreni postavy vojaka Svejka se staly inspiraci zazitky z 1. svétové valky. Vojak Svejk se stal
hlavni postavou jeho ¢tyfdilného humoristického romanu ,,Pfib&hy dobrého vojéka Svejka“. Hasek
se pohyboval v kruhu prazskych umélcl. Satiricky zachytil Zidovsky socialni Zivot a zvyky své doby.

v v v

Ve svém dile zesmésnoval statni byrokracii, militarismus, klerikalismus a katolicismus.

13 Capek, Karel (1890-1938)

¢esky autor roman(, dramatik, novinar a prekladatel. Capek byl nejpopuldrn&j$im spisovatelem
prvni ¢eskoslovenské republiky (1918-1939) (1918-1939), ktery branil demokratické a
humanistické idealy jejiho zakladatele, prezidenta T. G. Masaryka. Mezi jeho nejznaméjsi dila patfi:
Hovory s T. G. M., R.U.R. (Rossumovi Univerzalni Roboti), Bild nemoc, Matka. K. Capek udrzoval
kontakty s prednimi evropskymi intelektudly, ovlivnil vyvoj Ceské poezie. Mnichovska dohoda a
nasledné Gtoky na jeho osobu prispély k jeho brzkému dmrti.

14 Gulag

sovétsky systém pracovnich taborl v oblasti Sibife, ktery byl zalozen roku 1919. Proslo jim nékolik
miliond véznd, vedle vrah(, zlodéjl a dalsich zlo¢incl zde byli zavreni i politi¢ti a ndbozensti
odpurci rezimu. Tyto pracovni tdbory predstavovaly vyznamnou podporu sovétské ekonomice,
zejména za vlddy Stalina. Podminky v Gulagu vSak byly extrémné tvrdé. Po smrti Stalina byl pocet
lidi véznénych v tdborech vyrazné snizen a podminky se do jisté miry zlepsily.

15 Sokol

jedna z nejzndméjsich ¢eskych organizaci, kterd byla zaloZzen v roce 1862 jako prvni télovychovna
organizace v rakousko-uherské monarchii. Nejvétsi rozkvét zazila mezi svétovymi valkami, kdy
pocet jejich ¢lent presahl 1 milion. Sokol sehral kli¢ovou roli pfi ndrodnim odporu vici Rakousko-
Uhersku, nacistické okupaci a komunistickému rezimu, i kdyz byl pravé béhem prvni svétové valky,
za nacistické okupace a komunisty po roce 1948 zakazan. Obnoven byl v roce 1990.

16 Cervena pomoc
organizace v Ceskoslovensku zaloZend roku 1925 jako odnoz Mezinarodni ¢ervené pomoci. Jejim
Ukolem bylo pomahat v boji proti fasismu a poskytovat material a moralni podporu politickym
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véznlim a obétem perzekuce a jejich rodindm. V roce 1932 byla oficiadlné rozpusténa, ale ve svych
aktivitach dale pokracovala v ilegalité. V roce 1935 legalizovala svoji ¢innost pod ndzvem
Solidarita, ale v roce 1938 byly jeji activity ukonceny.

17 Protektorat Cechy a Morava

Poté, co Slovensko vyhldsilo nezavislost v bfeznu 1939, Némecko okupovalo Cechy a Moravu, které
byly pfemé&nény v protektorat. Do &ela Protektoratu Cechy a Morava byl postaven Fidsky protektor
Konrdd von Neurath. Povinnosti policie pfevzalo Gestapo. V roce 1941 Ri3e v protektoratu zacala
praktikovat radikalné&;jsi politiku. Byly zahajeny transporty Zid(l do koncentra&nich tabord, Terezin
byl pfeménén v ghetto. Po druhé svétové valce byly hranice Ceskoslovenska navraceny do
plvodniho stavu (kromé Podkarpatské Rusi) a vétsSina némecké populace byla odsunuta.

18 AnSlus

oznaceni pro anexi Rakouska Némeckem. Mirova smlouva ze St. Germain z roku 1919 zakazovala
spojeni Rakouska a Némecka s cilem zabranit obnové silného Némecka. 12. brfezna 1938 Hitler
okupoval Rakousko a pfipojil ho k Némecku jako provincii Ostmark. V kvétnu 1945 bylo Rakousko
osvobozeno a roku 1955 byla potvrzena jeho nezavislost Rakouskou statni smlouvou.

19 Mnichovska dohoda

podepsana Némeckem, Italii, Velkou Britanii a Francii roku 1938. Umoznovala Némecku okupovat
Sudety (pohrani¢ni oblast osidlenou némeckou mensinou). Pfedstavitelé Ceskoslovenska se jednani
nezUcastnili. Madarsku a Polsku byla také pfislibena ¢ast Gzemi Ceskoslovenska: Madarsko
okupovalo jizni a vychodni Slovensko a ¢ast Podkarpatské Rusy, Polsko okupovalo TéSin a ¢ast
Slezska. Ceskoslovensko tak ztratilo rozsahla ekonomickd a strategicky délezita teritoria v
pohrani¢nich oblastech (asi trfetinu z celého Gzemi).

20 Hacha, Emil (1872 - 1945)
prezident ¢esko-slovenské republiky (1938-39) a prezident Protektoratu Cechy a Morava (1939-45).
13. kvétna 1945 byl zaten a prevezen do nemocnice na Pankraci, kde zemrel.

21 Neurath, Konstantin Freiherr von (1873 - 1956)

byl némecky diplomat, ministr zahrani¢nich véci Némecka (1932-38) a Fidsky protektor Cech a
Moravy (1939-43). Byl souzen v Norimberském procesu v roce 1946. Spojenci ho vinili ze spiknuti s
cilem spachani zloc¢inl proti miru, pladnovani, zahajeni a vedeni valecné agrese, valecnych zlo¢inl a
zlocinl proti lidskosti. Byl shledan vinnym a odsouzen k patnacti letdm vézeni.

22 Slanského proces

V letech 1948-49 Ceskoslovenskd vladda spolu se Sovétskym svazem podporovala mysSlenku
zalozeni statu Izrael. Pozdéji se v3ak Stalinlv zajem obratil na arabské staty a komunisté museli
vyvratit podezreni, Zze podporovali Izrael doddvkami zbrani. Sovétské vedeni oznadmilo, ze dodavky
zbrani do Izraele byly akci sionistl v Ceskoslovensku. Kazdy Zid v Ceskoslovensku byl automaticky
povazovan za sionistu. Roku 1952 na zakladé vykonstruovaného procesu bylo 14 obzalovanych (z
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toho 11 byli Zidé) spolu s Rudolfem Slanskym, prvnim tajemnikem komunistické strany, bylo
uznano vinnymi. Poprava se konala 3. prosince 1952. Pozdéji komunistickd strana pripustila chyby
pfi procesu a odsouzeni byli rehabilitovani spolecensky i legalné v roce 1963.

23 Sefardsti Zidé

Zidé $panélského a portugalského plivodu. Jejich predci se usadili v severni Africe, Osmanské Fisi,
jizni Americe, Italii a Nizozemi poté, co byli vyhnani z Iberského poloostrova na konci 15. stoleti.
Pfiblizné& 250 000 Zid& opustilo Spanélsko a Portugalsko. Zna¢na ¢ast z nich byli tzv. Krypto-zidé
(Marranos), kteri konvertovali ke krestanstvi pod tlakem inkvizice, ale pfi prvni prilezitosti se
prihlasili ke své zidovské identité. Sefardé si uchovali svou komunitni identitu, dodnes mluvi
ladinem. Zidovsky néarod je tvofen dvéma hlavnimi skupinami: ASkenazové a Sefardé, ktefi odliduji
zvyky, liturgie, jejich vztah ke Kabale, vyslovnost a filosofie.

24 Prvni ceskoslovenska republika (1918-1938)

byla zaloZzena po rozpadu rakousko-uherské monarchie po prvni svétové valce. Spojeni ¢eskych
zemi a Slovenska bylo oficialné vyhlaseno v Praze roku 1918 a formdalné uzndno smlouvou ze St.
Germain roku 1919. Podkarpatska Rus byla pfipojena smlouvou z Trianonu roku 1920. Ustava z
roku 1920 ustanovila pomérné centralizovany stat a priliS neresila problém ndrodnostnich mensin.
To se vSak promitlo do vnitfniho politického Zivota, kterému naopak dominoval neustaly odpor
narodnostnich mensin proti ¢eskoslovenské viadeé.

25 Sestidenni valka (5

-10. ¢ervna 1967): prvni Utok v Sestidenni valce provedIlo izraelské letectvo 5. Cervna 1967. Cela
valka trvala 132 hodin a 30 minut. Boje na egyptské strané trvaly Ctyri dny, zatimco boje na
jordanské strané trvaly tfi dny. Navzdory kratkému pribéhu byla Sestidenni vélka jednou z
nejni¢ivéjsich valek mezi Izraelem a arabskymi staty. Sestidenni valka zapficinila zmény v
mentalité a politické orientaci arabskych statl. V disledku toho se zvysilo napéti mezi arabskymi
narody a zapadnim svétem.

26 Akce 77,000 do vyroby

program organizovany komunistickym rezimem, v rdmci kterého 77,000 lidi povazovanych za
prislusniky stredni tridy bylo zbaveno svych fidicich pozic a poslano do tovaren vykonavat
manualni praci. Ddvodem pro tuto akci bylo degradovat ty, které rezim povazoval za intelektudly.
Déti komunistickych rodi¢d byly zvyhodnény pfi prijimani na vysoké Skoly, zatimco détem rodicd ze
stfedni tridy bylo znemozZnéno dosahnout vyssiho vzdélani, a ti, ktefi byli jiz byli na univerzité, byli
¢asto vyhozeni.

27 1956

23. fijna 1956 zacCala v Madarsku revoluce proti komunistickému rezimu. Revoluce zacala
demonstracemi studentl a pracujicich v Budapesti a zni¢enim Stalinovy obrovské sochy.
Predsedou vlady byl jmenovan umirnény komunisticky predstavitel Imre Nagy, ktery slibil reformy
a demokratizaci. SSSR stahl sva vojska umisténa v Madarsku jiz od konce 2. svétové valky. Po
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prohladseni Nagyho, ze Madarsko vystoupi z VarSavského paktu a bude uskutec¢novat politiku
neutrality, se sovétska vojska do Madarska vratila a ukoncila 4. listopadu povstani. Nasledovaly
masové represe a zatykani. Priblizné 200,000 Madard uprchlo ze zemé. Nagy a nékteri jeho
stoupenci byli popraveni. Do roku 1989 a padu komunistického rezimu byla revoluce z roku 1956
oficidlné povazovana za kontra-revoluci.
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